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  Para Tabitha Faye,


  cuyo hechizo sobre mí aumenta día a día…


  ￼


  Prólogo


  Esta es la historia de Alice Chambers, que se mudó a una casa que había pertenecido a la escritora Rachel Danbury; fue entonces cuando descubrió algo sobre sí misma, sobre su matrimonio y sobre su capacidad para amar. Su vida cambió.


  Rachel Danbury era una escritora que a finales de la década de 1930 se fue a vivir a la pequeña ciudad de Highfield. Mucho después de que Scott y Zelda Fitzgerald pasaran un verano en la pequeña ciudad vecina de Westport, Rachel formaba parte de una floreciente comunidad de artistas de Manhattan que había huido de la ciudad en busca de un estilo de vida más tranquilo y relajado.


  Escribió dos novelas que pasaron sin pena ni gloria, pero la tercera, El camino sinuoso, provocó un gran escándalo, que al final la obligó a abandonar una ciudad que amaba para trasladarse a un lugar donde nadie supiera quién era. Porque Rachel Danbury escribió sobre su vida. Escribió sobre su matrimonio, su marido mujeriego, Jefferson, y su amor por un hombre llamado Edward Rutherford. Escribió sobre una pequeña ciudad de Connecticut llamada Highfield, sobre la gente que vivía allí, gente que se consideraba amiga suya. Puso al descubierto a la ciudad y a sus habitantes con cariño y sentido del humor, pero también con una exactitud peligrosa; ellos nunca le perdonaron su traición.


  Rachel Danbury trató de pasar por alto las infidelidades de su marido. Se decía a sí misma que era un hombre con un encanto extraordinario, pero cuando tuvo una aventura con una mujer llamada Candice Carter, una antigua aspirante a estrella de la Paramount y propietaria del teatro de la ciudad, no pudo seguir fingiendo que no sabía lo que ocurría.


  Rachel buscó consuelo y venganza en los brazos de Edward Rutherford, un vecino que siempre se había mostrado agradable con ella y que siempre había estado dispuesto a pararse a charlar; hasta que Rachel se propuso —y logró— seducirlo.


  Pero Rachel y Edward se enamoraron, y al final Rachel tuvo que escoger entre un amor que significaba para ella más que nada en el mundo y su marido.


  Escogió a su marido.


  Durante el resto de su vida Rachel aprendió a hacer la vista gorda. Aprendió a apagar la luz de su mesilla de noche tratando de no pensar en que su marido no estaba a su lado, tratando de no pensar dónde estaba o con quién.


  La historia de Rachel y Jefferson se hizo famosa en Estados Unidos en los años cuarenta. Todo el mundo en Highfield conocía a las personas involucradas, y durante años se creyó que sobre la casa donde habían vivido Rachel y Jefferson —aun después de que Rachel la vendiera— pesaba una maldición. ¿Se repetía la historia? La casa de campo cambió varias veces de propietarios antes de que se mudaran a ella Alice Chambers y su marido mujeriego.


  Y es aquí donde empieza la historia de Alice.


  ￼


  Capítulo 1


  24 de diciembre de 1996


  Alice respira hondo mientras abre el armario y saca su vestido. Lo extiende con cuidado sobre la cama; reúne los zapatos, el velo, las medias y las ligas, y lo coloca todo con delicadeza junto al vestido, asombrada al pensar que en unas horas llevará todo eso. En unas horas será la mujer de Joe.


  —Aquí viene la novia —canturrea para sí, deslizándose con pasos pequeños por el pasillo hasta la cocina donde, sonriendo a pesar de los nervios, pone agua a hervir para prepararse otra taza de café. Cree que necesita el café para despejarse porque casi no ha pegado ojo en toda la noche, pero la adrenalina ya le corre por las venas, y está esperando a que llegue Emily, su dama de honor, alguien con quien compartir su excitación.


  Vuelve al dormitorio y se queda mirando el vestido. Aunque no es exactamente el que habría escogido ella, no puede negar que es bonito, elegante y a la última moda.


  Alice siempre había pensado que se casaría en el campo. De pequeña soñaba con una pequeña iglesia de piedra; cruzaba una puerta de madera blanca, con un vestido muy femenino de mucho vuelo, flores en el pelo y una ramillete de margaritas silvestres en la mano. El novio era lo de menos; su fantasía terminaba en la puerta de la iglesia, pero sabía que, ni en sueños, el novio sería tan guapo y tan triunfador como Joe.


  En la universidad, cuando ella y Emily se quedaban levantadas hasta las tantas de la noche hablando de sus caballeros con brillantes armaduras, Alice decía que su hombre ideal sería probablemente artista, artesano o jardinero. Se reía al decirlo, se reía de lo poco probable que era que tuviera una relación duradera, por no hablar de casarse, ya que la más larga que había tenido hasta entonces había durado tres semanas.


  Y antes de volver a encontrarse con Joe, su relación más larga había sido de tres meses. No era un gran record, se quejaba a Emily cuando hacían planes de envejecer juntas.


  —Eso no quiere decir nada —la tranquilizaba Emily—. Cuando por fin lo encuentres será para toda la vida. Yo en cambio seguramente me divorciaré a los seis meses.


  Alice se reía, pero mientras lo hacía pensaba en cómo le habría gustado parecerse más a Emily. Emily se negaba a sentar la cabeza, era feliz coqueteando y cambiando continuamente de chico; incluso afirmaba haber nacido con una absoluta alergia al compromiso.


  En cambio, para ella, su fantasía era una boda en el campo con un grupo de niños risueños (contaba con que para cuando se casara, si alguna vez lo hacía, alguien proporcionaría los niños risueños) arrojando un manto de pétalos de rosa y soltando risitas mientras la seguían hasta el altar.


  Veía un mar de sombreros de paja y vestidos de flores, y la caricia del sol en sus brazos desnudos al salir de la iglesia cogida de la mano de su media naranja.


  Cuando Joe le pidió que se casara con él, ella le contó su sueño; él sonrió indulgente y respondió que era una bonita fantasía, pero no podían casarse en el campo cuando los dos vivían en Londres, y, de cualquier modo, ¿no le parecía que las bodas en invierno eran mucho más elegantes? Ella no estaba de acuerdo, pero pensó que era mejor resignarse, porque, después de todo, él iba a correr con todos los gastos. Los padres de Alice no tenían dinero, y Joe estaba decidido a tener una boda digna del responsable de fusiones y adquisiciones para el sector farmacéutico en Godfrey Hamilton Saltz.


  Un bonito Bentley antiguo los conduciría a la iglesia (adiós al encantador carruaje de época tirado por percherones), ella llevaría un traje sencillo pero elegante (adiós al vestido de vuelo color crema), seguramente un joyero amigo de Joe le prestaría una asombrosa diadema de diamantes para el pelo (adiós a las flores naturales).


  De modo que Alice cumplió con las formalidades de los preparativos, pero cada noche le comunicaba a Joe las decisiones que había tomado y a la mañana siguiente tenía que telefonear a las floristas, modistas y fotógrafos para informarles de que había hablado con su prometido y había un cambio de planes. ¿Sería mucha molestia, decía, si en lugar de bonitas hortensias malvas y tulipanes, encargaban rosas y bayas rojas, o si cambiaba el vestido diseñado por ella, con una falda de tul que rivalizaría con las de El lago de los cisnes, por un sencillo traje tubo de manga larga y acampanada con abrigo a juego? (Joe había hojeado varias revistas de moda para novias y le había enseñado a Alice lo que más la favorecería). Además, lo sentía mucho, pero no querían fotos divertidas e informales como habían acordado; harían fotos de familia y de grupo durante la recepción.


  



  



  Alice se sirve café y se mira de reojo en el espejo del vestíbulo para confirmar lo que ya sabe, sus profundas ojeras demuestran que los nervios de última hora no son cuentos de viejas. Se ha pasado toda la noche dando vueltas en la cama, el miedo le provocaba una oleada de náuseas que el sentido común trataba de contener. Después de todo, ¿no es la chica más afortunada del mundo? ¿Qué mujer no querría casarse con Joe? Joe, con su irresistible sonrisa y su encanto natural. Sus anchas espaldas y su picaro sentido del humor. Joe, que podía casarse con quien quisiera, había elegido a Alice. ¡A Alice!


  Normalmente, los hombres como Joe no miraban a las mujeres como Alice, y si lo hacían, era para echarles un rápido vistazo de curiosidad seguido de un rechazo instantáneo, porque las Alices de este mundo no tenían nada que ofrecer a los hombres como Joe. Hijo único de unos padres que lo adoraban, lo habían educado en la creencia de que era un dios (culpa de su madre), de que todas las mujeres se enamorarían de él (culpa de su madre) y de que el papel de cualquier mujer en la vida era servirle a él (otra vez culpa de su madre, por supuesto).


  Incluso hoy, el día de su boda, Alice tiene que pellizcarse. Con treinta años y acostumbrada a amores no correspondidos de hombres que nunca parecían fijarse en ella, Alice nunca había creído seriamente que algún día pudiera encontrar a su media naranja. Puede que hubiera soñado con su boda, pero en su fuero interno estaba convencida de que envejecería con sus gatos, una solterona con quimono que se rodearía de gente excéntrica y acabaría viviendo la vida a través de amigas más jóvenes y más atractivas. Alice siempre se había considerado poco agraciada. Todos los que la conocían la habían considerado siempre poco agraciada. Era la niña tímida y callada del patio a la que siempre escogían la última al hacer equipos, e incluso entonces sabía que lo hacían porque se trataba de ella o de Tracy Balcombe, y Tracy Balcombe tenía los pies planos y olía mal.


  Alice se quedaba la última porque nadie parecía fijarse en ella. En cuarto la llamaban Papel de Pared, mote que siempre iba acompañado de una risita, aunque, con franqueza, a ella nunca le había importado. Le gustaba quedarse en segundo plano y observar a sus compañeras de clase mientras ella pensaba en sus cosas sin que nadie la molestara.


  Solo empezó a importarle cuando descubrió a los chicos. Hasta entonces a Alice le había bastado y sobrado con sus caballos. Su cuaderno estaba lleno de cabezas de caballo mal dibujadas, junto con corazones en los que se leía Alice quiere a Betsy, y Betsy para Alice; sus fantasías consistían fundamentalmente en que Betsy y Alice ganaban la gincana local.


  Pero una mañana las chicas de cuarto descubrieron al despertarse que las hormonas recorrían furiosamente sus cuerpos en desarrollo, y Alice se encontró soñando cada vez menos con Betsy, y cada vez más con unos tejanos gastados y una bonita sonrisa que pertenecían a un chico llamado Joe, que iba al colegio de la vuelta de la esquina.


  Cogían el mismo autobús, y Alice solía quedarse en el quiosco, lo que le parecía una eternidad, fingiendo hojear revistas mientras esperaba a que llegara Joe. Se colocaba detrás de él y le miraba la nuca deseando con todas sus fuerzas que se fijara en ella, y aunque en un par de ocasiones él notó su mirada, se volvió y la miró a los ojos, no había en ellos el menor destello de interés y le dio la espalda para reírse con un amigo.


  Eso iba a convertirse en una costumbre. Con veintitantos años Alice solo se había enamorado perdidamente de hombres que no se fijaban en ella. Hombres fuertes, guapos, seguros de sí mismos. Hombres que iban por la vida con un aplomo que Alice envidiaba y que esperaba que le contagiaran si se acercaba lo bastante a ellos, cosa que nunca lograba hacer.


  Hasta que volvió a encontrarse con Joe.


  Hacía años que lo conocía. Había sido amigo de Ty, su hermano mayor, en el colegio y era uno de los chicos de los que había estado perdida y dolorosamente enamorada. Recordaba haberlo visto hablar con la chica más guapa del colegio en la discoteca del barrio, haberlo visto reír y sonreír, e inclinarse para besarla antes de cogerla de la mano y llevársela de allí.


  Después corrió el rumor de que la había acompañado a casa, le había dado un beso de buenas noches y una hora más tarde había trepado por la cañería del desagüe y le había robado su virginidad. Era la clase de historias de que estaban hechas las leyendas, y ya entonces Joe era una leyenda. A sus catorce años salía con una au pair danesa de veintitantos que vivía a la vuelta de la esquina, y que según los chicos de la clase era un cruce entre Farrah Fawcett y Jerry Hall.


  Joe era responsable de haber roto miles de corazones de adolescentes, y Alice y Emily pasaban horas hablando de lo mucho que lo odiaban, aunque las dos deseaban en secreto que se fijara en ellas.


  Un día de pronto sonó el timbre de la puerta, Alice corrió a abrir y casi se desmayó al encontrar a Joe en el umbral. Su corazón de quinceañera amenazó con delatarla a medida que un sofoco se agolpaba en sus mejillas y las teñía de rojo.


  Joe arqueó una ceja, divertido. Ella no era para nada su tipo, pero le gustaba ver el efecto que provocaba en las mujeres, le reconfortaba, le hacía sentirse seguro, y ¿qué había de malo en alentarla un poco, solo para divertirse?


  —Hola, hermana de Ty —dijo en voz baja y seductora—. Estás guapísima. ¿Vas a algún lugar interesante? —Le divirtió ver que ella se ponía aún más colorada y todavía más comprobar que había perdido literalmente el habla. Alice logró murmurar algo y se apartó tambaleándose cuando Ty apareció.


  —Hola, Joe —dijo este, cogiendo el abrigo—. Espero que no estés tratando de ligar con mi hermana. —Los dos se rieron por tan ridicula idea y desaparecieron por el camino.


  Pero Alice estaba fuera de sí. Llamó inmediatamente a Emily y quedaron en verse para analizar, examinar y diseccionar cada palabra. Se encerraron en el cuarto de Alice, cada una arrellanada en un puf, gritando emocionadas al repasar una y otra vez la única frase que él había pronunciado, tratando de desentrañar su significado.


  —Dilo otra vez —suplicó Emily—. Vuelve a decirme con qué tono ha dicho: «Estás guapísima».


  Trazaron un plan de acción. Prepararon lo que Alice le diría exactamente la próxima vez que lo viera, qué tono utilizaría, cómo iría vestida cuando saliera con él, porque era evidente que estaba interesado en ella, y lo lejos que debía permitirle llegar en la primera cita.


  Joe nunca volvió a fijarse en Alice.


  



  



  Catorce años después Alice tenía un próspero negocio de catering. Había logrado por fin no pensar más en Joe, había acabado el bachillerato, había ido a la escuela de hostelería y, durante un año, había hecho un curso de cocina. A los diecinueve años tenía a sus órdenes a dos colaboradoras que la ayudaban a preparar y servir comidas para mujeres demasiado ocupadas o demasiado perezosas para cocinar.


  Alice solía quedarse en segundo plano en esas fiestas. Prefería preparar los platos con antelación, pero se quedaba en la cocina para asegurarse de que no se quemaba nada mientras las chicas servían canapés y cócteles. De vez en cuando, si el anfitrión o la anfitriona se lo pedía, salía a recibir elogios, a regañadientes pero con elegancia, y repartía tarjetas mientras se sujetaba los rizos sueltos que se le escapaban de la coleta.


  Tenía un piso pequeño con una gran cocina en Kensal Rise, dos gatos, Molly y Paolo, y una vida social muy reducida debido en parte al éxito de su negocio y en parte a su timidez.


  Su última relación —la de tres meses— había sido con un actor llamado Steve, pero tres meses soportando su resentida frustración habían tenido su efecto, y se sintió aliviada cuando lo seleccionaron a Manchester a trabajar tres meses con una compañía de repertorio. Prometieron estar en contacto y quedaron en que iría a verlo, pero ella sabía que no iría.


  De modo que allí estaba, en la cocina de sus sueños en el sótano de una gran casa de Primrose Hill. La cocina volvía a estar casi totalmente ordenada, los platos estaban colocados en el lavavajillas, las copas de cristal se escurrían ya junto al fregadero, y las fuentes que había traído estaban limpias y esperando en el maletero del coche.


  Los invitados bebían café con petits fours caseros, y Alice se despidió de las dos chicas que la ayudaban, ya que lo único que quedaba por hacer era lavar las tazas de café y podía arreglárselas perfectamente ella sola.


  —Tienes que conocer a Alice —oyó decir a la anfitriona que bajaba ruidosamente por las escaleras con sus tacones altos—. Es un verdadero ángel, y la comida es fantástica. Además —bajó la voz una octava— no es nada cara comparada con otros.


  Caray, pensó Alice. Ya es hora de que suba los precios. Cogió un trapo de cocina para hacerse la ocupada, ensayó una sonrisa, una deslumbrante sonrisa que atrajera a clientes, y se puso a limpiar las encimeras de granito mientras oía ruido de pasos entrando en la habitación.


  —Hola, Alice —dijo una voz que habría reconocido en cualquier parte.


  —Hola, Joe —respondió ella. La sonrisa dio paso a unas mejillas encendidas.


  



  



  Joe se acerca a saludar a sus amigos que se encargan de acompañar a los invitados a sus bancos y que al verlo lo rodean en un corro conspirador.


  —¿Y bien?


  —¿Lo hiciste?


  —¿Pudiste resistirte?


  —Más te vale que mereciera la pena, con el dineral que pagamos…


  —No sabíamos si tendrías las fuerzas.


  —Vamos, Joe, ¿cómo era ella? ¿Sucumbiste?


  Joe sonríe de puro contento y levanta una mano para acallar a las masas.


  —Chicos —dice mientras esperan conteniendo la respiración—, es el día de mi boda. Un poco de respeto.


  —En serio —Adrian, el padrino de boda, le rodea los hombros con el brazo y se lo lleva aparte—, esa chica costó una fortuna. Solo quiero saber si valía lo que costaba.


  —¿Quieres decir lo que os costó? —Joe sonríe.


  —Bueno, sí. ¿Lo valía?


  —¿Me estás preguntando si me la tiré?


  —No. —Adrian sacude la cabeza—. Te conozco desde que tenías once años y sé que te la tiraste. La pregunta es: ¿valía lo que costaba?


  Joe había jurado que sus días de mujeriego habían quedado atrás y había hecho voto de fidelidad, lo que hizo estallar en carcajadas a sus amigos. La noche anterior, en su despedida de soltero, estos habían contratado a una prostituta de lujo para que lo esperara en una limusina. Era una prueba, dijeron, para ver si iba a ser realmente fiel o no.


  —Paso —dijo él con confianza cuando le contaron el plan.


  Varias copas después se abrió camino hasta la limusina con la intención de decirle a la chica que gracias pero no. Lo recibió una melena del tono exacto de rubio miel que adoraba, unas piernas que no se acababan nunca y un Wonderbra que recreaba realmente la vista.


  —Mierda —gruñó él, subiéndose al coche—. Supongo que una última cana al aire no hace daño a nadie.


  Fue una noche increíble, extraordinaria, maratoniana. Esta mañana se ha despertado en el hotel Sanderson sintiéndose terriblemente culpable, pero ha notado una mano que empezaba a subirle despacio por el muslo y, bueno, ¿qué importancia tiene un polvo matinal? Después de todo, es evidente que la han pagado para toda la noche. Y solo es sexo.


  Además, Alice nunca se enterará.


  —¿Entonces ha valido la pena? —insiste Adrian.


  —Era una rusa rubia, medía metro ochenta, con un cuerpo que pondría celosa a Lara Croft y una boca que no descansaba nunca. ¿Tú qué crees?


  Adrian se dobla en dos y gime de envidia.


  —¡Joder! Lo sabía. ¿Entonces ha sido la mejor noche de tu vida?


  —¡Adrian! —Joe lo mira escandalizado—. La mejor noche de mi vida será esta noche.


  —Pues la segunda mejor, por poco. —Adrian sonríe.


  —Por muy poco. Y como última cana al aire, Svetlana no podría haber sido más perfecta.


  —¿Svetlana? —Adrian suelta una risotada—. ¿Es así como se llamaba de verdad?


  —¿Sabes? —dice Joe sin inmutarse, volviendo la cabeza hacia la iglesia—. Me trae sin cuidado.


  



  



  Joe nunca había creído que se casaría. Estaba totalmente satisfecho con su estilo de vida de soltero empedernido. Pero al cumplir los treinta años había empezado a atraerle la idea de cierta estabilidad, de tener a alguien que lo esperara en casa y cuidara de él.


  El problema era que las chicas con las que salía no podían estar más lejos de reunir los requisitos para convertirse en su mujer. Sí, eran despampanantes. Rubias y altas, de vez en cuando una morena o una pelirroja, todas muy distinguidas, pero eran tan frías, tan frágiles, que a veces Joe pensaba que si las doblaba por donde no debía, se partirían en dos.


  Eran mujeres que esperaban que un marido rico les proporcionara el estilo de vida que su belleza exigía. No tenían ninguna carrera, huían de las noticias como de la peste, no sabían cocinar, no limpiaban, no habían planchado ni una camisa en toda su vida («Querido, si Dios hubiera querido que plancháramos no habría inventado las tintorerías»), y tenían terror a casarse con un hombre que no pudiera pagar a una «mujer que lo hiciera».


  Esperaban de Joe ciertas cosas: cenas en Ivy y Hakkasan, veladas en Atticus y Home House, algún detalle de Harvey Hicks; a cambio ellas ofrecían sexo ilimitado, pocas presiones (esas chicas sabían que la mejor manera de pescar a un marido era dejar el hilo lo más largo posible) y la garantía que todos los hombres le envidiaran. Solo cuando empezaban a esperar de Joe un compromiso, él les volvía la espalda, les decía de la manera más delicada posible que lo habían pasado en grande, pero que creía que no tenían futuro, y salía tras su siguiente conquista.


  Sabía que no quería casarse con una mujer que solo lo quisiera por su dinero (aunque su físico y su personalidad no eran precisamente desalentadores), y sabía que no iba a encontrar a su futura esposa en los bares, restaurantes y clubes de moda que frecuentaba, pero había algo en el pelo rubio con mechas, las piernas enfundadas en medias Wolford y los pechos realzados por ropa interior La Perla, que sencillamente le volvía loco.


  Y de pronto encontró a Alice. Alice, que se puso colorada cuando él la llamó por su nombre, y que lo recordaba del colegio aunque él no se acordaba de haberla conocido. Alice, que tenía el pelo rizado castaño desvaído y no llevaba ni pizca de maquillaje. Que vestía con pantalones elásticos negros baratos y enormes jerséis para disimular sus curvas. En circunstancias normales él nunca habría mirado dos veces a una chica como Alice, pero le hizo gracia que se pusiera colorada cada vez que la miraba; además tenía algo muy dulce, y la dulzura no era una cualidad que acostumbrara encontrar en las mujeres.


  Era dulce, y agradecida, lo que le hacía sentirse generoso y bondadoso, como una especie de benefactor. Ella no esperaba nada de él aparte de su compañía, y parecía estar en un estado de incredulidad permanente por que estuviera con una chica como ella.


  Además, él enseguida se dio cuenta de que Alice tenía muchas posibilidades. Era una chica encantadora, cocinaba genial, cuidaría muy bien de él y no costaría mucho mejorar su aspecto. Con un régimen, un peluquero decente y un nuevo vestuario, cuando terminara con ella sería otra mujer.


  ￼


  Capítulo 2


  24 de diciembre de 2001


  —¿Te ayudo con las bolsas, encanto? —El taxista hace con desgana un gesto para abrir la portezuela, pero la mujer lo detiene.


  —No se preocupe —dice sonriendo con una simpatía poco frecuente en las de su clase (porque él las conoce bien, y tiene suerte si le dan las gracias, por no hablar de sonreír)—, puedo arreglármelas. ¡Feliz Navidad! —Y, cogiendo las bolsas, se dirige a la puerta de su casa.


  El taxista se queda mirándola unos momentos. Bonitas piernas. Y qué sonrisa. Además tiene un pelo precioso. Si tuviera unos años menos… Pero ¿has visto ese enorme pedrusco en su mano izquierda? ¿Y ese bolso de piel de cocodrilo que habla a gritos de dinero y clase? Y la dirección, debe de ser aquí donde vive. Belgravia, nada menos. Sacude la cabeza mientras se aleja hacia Lanesborough para tratar de recoger a algún turista norteamericano rico (las propinas compensan la espera).


  Esa clase de mujeres siempre han estado fuera de su alcance.


  



  



  Alice sube ruidosamente los escalones de la entrada, abre la puerta y deja las bolsas en el suelo mientras se libera de los zapatos de tacón.


  —Al infierno Jimmy Choos, Beauchamp Place y las dichosas compras —murmura mientras se inclina para masajearse el empeine, agradeciendo el frío suelo de piedra bajo sus pies doloridos.


  Saca de las bolsas unas bonitas cajas envueltas en papel de regalo y las deja debajo del enorme árbol de Navidad, tras apartar las bolas de cristal blanco con efecto de escarcha que cuelgan de las ramas y que arrancan destellos de su pelo lacio y con mechas.


  Las primeras navidades que pasaron juntos, Alice se había propuesto decorar el árbol con Joe. Se había pasado horas recorriendo tiendas en busca de adornos navideños: soldaditos de madera de vivos colores, cuentas y bombillas multicolores y tiras de espumillón. Joe telefoneó para decir que estaba aún en una reunión, de modo que Alice decidió sorprenderlo decorando el árbol ella sola.


  Disfrutó de cada minuto. Cuando terminó, se sentó en el suelo a contemplar el árbol mientras comía palomitas de maíz y recordó todas las navidades de su niñez; se moría de ganas de que Joe volviera a casa y viera el árbol, lo encantador, festivo y hogareño que había quedado.


  Cuando él entró y vio el árbol, se quedó helado.


  —¿Qué es esto?


  —Nuestro árbol —dijo Alice riendo, y dejó las palomitas en el suelo para correr a besarlo.


  —Pero ¿y todo lo que cuelga de él?


  —Son nuestros adornos. —Alice habló despacio, como si se dirigiera a un niño.


  —No. —Jack sacudió la cabeza mientras Alice trataba de comprender—. No.


  De pronto Alice entendió.


  Joe quitó todo lo que colgaba del árbol; al día siguiente llegó a casa con otros adornos. Todo tenía que ser blanco, dijo, o se negaba a tener un árbol. Bolas de cristal blanco, las mejores del mercado, y pequeñas bombillas blancas y lazos de terciopelo blancos como única concesión a la tradición. Ni siquiera dejó la estrella, y ahora en lo alto del árbol hay una pirámide plateada.


  Alice nunca ha vuelto a sentir lo mismo acerca de las navidades, aunque ahora, al levantar la vista hacia el abeto noruego de tres metros y medio de altura que brilla gélidamente en la tenue iluminación del vestíbulo, tiene que admitir que tal vez no sea festivo ni particularmente bonito, pero desde luego impresiona.


  En realidad toda la casa impresiona, aunque Alice ya se ha acostumbrado a ello. Contrataron a un arquitecto, famoso por su estilo moderno y minimalista, para que destripara lo que había sido un taller de reparaciones especializado en coches antiguos y lo convirtiera en un refugio de diseño.


  Suelos de piedra y techos de cristal. Apliques de acero inoxidable, modernos muebles cuadrados, lámparas de color café o crema y ningún otro color a la vista. Y ese enorme e imponente vestíbulo de dos pisos de altura, lo bastante espacioso para albergar el árbol de Navidad más grande que Alice jamás había visto, aparte del de Trafalgar Square.


  



  



  Alice sube a la cocina abierta del piso de arriba y enciende la tetera (Alessi) para prepararse una taza de té. Esa noche es su quinto aniversario y van a ir a cenar al Nobu, el restaurante preferido de Joe. Consulta el reloj del microondas: son las 6.14. La mesa está reservada para las ocho y media; aunque ha aprendido a llegar veinte minutos tarde a todas partes, y aun así suele llegar antes que Joe.


  Se ha acostumbrado a entrar sola en los restaurantes, fiestas o celebraciones. Ha perfeccionado el arte de la conversación trivial, de exhibir una sonrisa serena a todas horas para ocultar su incomodidad o embarazo.


  Joe siempre llega tarde o está fuera. Al principio ella trataba de anular la cita si Joe anunciaba de pronto que no iba a estar, pero ahora tiene obligaciones, compromisos, y no siempre es fácil inventar una nueva excusa. Si Joe está en Londres sencillamente trabajando, sabe que al final aparecerá, con la corbata torcida y la mente en otra parte, y ella, que en otro tiempo se habría quedado horrorizada por su grosería y falta de respeto, ha llegado a acostumbrarse incluso a eso. Pero no está contenta.


  Esa no es la vida que había imaginado. No es así como había imaginado su matrimonio. Y Joe no es el caballero con brillante armadura que había creído.


  Detesta sentarse sola en los restaurantes, notar cómo los demás clientes la miran con curiosidad (no me han plantado, está tentada de decir, mi marido llegará de un momento a otro), pero lo tolera porque una parte de ella todavía disfruta viendo entrar a Joe, dejando a un lado su papel de esposa y fingiendo que solo es un cliente más, experimentando de nuevo la emoción de sentirse atraída por ese hombre.


  De modo que esa noche, la de su aniversario, Joe llegará tarde. Es posible que telefonee primero y se disculpe de antemano, pero está segura de que la compensará con unas preciosas flores y un maravilloso regalo, seguramente una joya, ante la cual ella emitirá un sofocado grito de entusiasmo, aunque ya tiene una caja fuerte llena de joyas maravillosas que ni necesitaba ni tenía particular interés en tener.


  Alice cambiaría gustosamente todas esas joyas por pasar más tiempo con su marido. Cuando se casó con él soñaba que tendrían una vida común, pero se da cuenta de que nunca se ha sentido tan sola como ahora. Al menos cuando era soltera tenía su carrera y a Emily. En cambio ahora solo cocina los días que reciben en casa a clientes de Joe, y muy de vez en cuando a amigos; además Emily está tan ocupada con su vida de soltera que Alice tiene la impresión de que casi no la ve.


  Se lleva el tazón de té al piso de arriba, se sienta en el borde de la bañera y empieza a llenarla mientras se examina en el espejo de enfrente; como tan a menudo últimamente, tiene la sensación de estar mirando a una desconocida, apenas reconoce a la persona en la que se ha convertido.


  En los últimos años se ha encontrado a veces en fiestas con antiguos clientes. Siempre han sido con ella el encanto personificado pero ni uno solo de ellos la ha reconocido nunca.


  A veces ella ha mencionado que hace tiempo tenía un negocio de catering y ellos han dicho: «¿En serio? ¿Cómo se llamaba?», porque son de los que utilizan las empresas de catering con regularidad. Y cuando ella les ha dicho el nombre, han respondido: «Oh, sí, es posible que os llamáramos hace mucho». No tienen ni idea de que Alice ha estado en sus cocinas, conoce sus armarios y sus neveras, y sabe la clase de trapos de cocina que utilizan.


  Pero ¿por qué iban a reconocerla?, piensa Alice mientras bebe a sorbos el té y recuerda a la chica que era. Quedan muy lejos el pelo rizado y castaño desvaído, la cara pálida y sin maquillaje. Cruza las piernas y mira los ceñidos pantalones Gucci que realzan sus largas y esbeltas piernas, extiende los dedos para mirarse las uñas perfectamente pintadas, se levanta e, inclinándose sobre el lavabo, acerca la cara al espejo para examinar mejor lo que ve en él.


  El pelo le cae ahora en una cortina veteada, todo indicio de su color natural está oculto bajo tonos miel y caramelo; está ligeramente bronceada, utiliza un maquillaje sutil y viste ropa cara. Ahora solo lleva las mejores marcas, aunque sigue teniendo una aversión patológica a los tacones altos y se siente como un pavo embutido con las chaquetas entalladas que tanto le gustan a Joe.


  Sus queridos viejos Levi’s siguen en su armario, pero ya no se los pone. A veces se los prueba para recordar quién es, quién era, pero ahora le van tan grandes que puede ponérselos y quitárselos sin desabrochárselos siquiera.


  Los tejanos que lleva ahora, en las contadas ocasiones en que lleva tejanos, son Eral o Diesel. Son de tela tejana oscura y de cinturilla baja, y se ensanchan ligera y sensualmente sobre sus botas puntiagudas. Los lleva con corpiños de delicada gasa Alberta Ferretti debajo de un abrigo largo de ante con un enorme cuello de piel de zorro. Esos son sus disfraces para fingir que ella y Joe son modernos londinenses, que están en la onda, para fingir que tienen diez años menos, para esas noches que van a Hush, a Home House o al K club.


  Alice puede conseguir tener esa imagen, a pesar de su edad, porque en realidad no le importa. La ropa ni le ha interesado nunca ni le interesa ahora, pero sabe que tiene que hacer ese papel, y siempre se le ha dado bien encajar en distintos papeles. Y no digamos en distinta ropa.


  Antes de que terminara su transformación, había mañanas en que Alice bajaba a desayunar con uno de enormes viejos jerséis, pero Joe le inculcó que debe tener siempre el mejor aspecto posible, aunque solo sea para salir a comprar leche, porque nunca sabes a quién te puedes encontrar. A Alice le trae sin cuidado a quién se pueda encontrar o cómo la vean, pero quiere hacer feliz a Joe, y si tener un aspecto impecable le pone contento, hará todo lo posible por tenerlo las veinticuatro horas del día.


  De noche lleva delicados negligés de seda con batas a juego y zapatillas de cachemira Loro Piana. Todavía conserva un pijama de franela de los viejos tiempos, y cuando Joe está fuera se lo pone y se hace un ovillo en la cama, con el mando a distancia del televisor en una mano y una tostada untada con una gruesa capa de mantequilla y miel en la otra. (Joe no le permite desayunar en la cama: podrían caer —¡Dios nos libre!— migas en las sábanas.)


  Suena el teléfono; sale corriendo del cuarto de baño, y se le cae el alma a los pies al ver en la pantallita el número del móvil de Joe.


  —Vas a llegar tarde, ¿verdad? —Su voz es inexpresiva.


  —Cariño, lo siento muchísimo. Sigo en esta maldita reunión —y bajando la voz—, les he dicho que esta noche es mi aniversario, pero el trabajo es el trabajo, y no creo que se alargue mucho más. Solo quiero que cambies la reserva para las nueve. A las nueve seguro que estoy allí.


  —Joe, es nuestro aniversario. ¿Por qué precisamente esta noche? ¿Por qué siempre estás trabajando? —Alice no puede evitar una nota de irritación en la voz.


  Sus discusiones siempre son por lo mismo: el trabajo de Joe, sus viajes, su ausencia. «¿Qué quieres que haga?», dice él entre dientes. «¿Que deje mi trabajo? Tendríamos que cambiar de casa, cambiar de estilo de vida. ¿Eso es lo que quieres? ¿Quieres que no tengamos dinero? Muy bien. Pídemelo y lo dejaré.»


  O su frase preferida: «Sabes que lo hago por ti».


  «¿Crees que me gusta viajar?», también prueba con esa de vez en cuando. «¿Crees que me gusta levantarme a las cuatro de la madrugada para ir al aeropuerto y correr de reunión en reunión, echándote de menos y deseando estar en casa? ¿Crees que me divierte alojarme en habitaciones de hotel, sin amigos, sin mi familia, yendo de una aburrida cena de negocios a otra?»


  No soy estúpida, piensa Alice. Lo sé todo sobre tus viajes de negocios. Sé que un gran Mercedes negro te lleva a Heathrow. Sé que viajas en primera y que tienes una tarjeta de oro de ejecutivo de la British Airways. Sé en qué hoteles te alojas… el Four Seasons, nada menos. Sé cómo son tus cenas con clientes, con vinos excelentes, cigarros habanos y oportos añejos. ¡Al infierno todo eso! Alice de vez en cuando reacciona y dice: «Sí. Eso es exactamente lo que quiero. Me encantaría que vendieras esta maldita casa museo y me encantaría cambiar de estilo de vida. ¿Crees que me gusta todo esto? Me trae sin cuidado. Me encantaría vivir en una casa pequeña en las afueras de Londres. Adelante, déjalo. Deja tu maldito trabajo».


  «¡Muy bien!», exclama él desafiante. «Lo dejaré mañana mismo», y por lo general es lo último que ella oye del asunto hasta la siguiente discusión.


  Esta vez, al otro lado de la línea, Joe respira hondo y baja mucho la voz.


  —Alice, lo último que me hace falta en estos momentos es discutir contigo. Estoy en una reunión que va a durar un poco más de lo previsto. No pienso discutir por esto el día de nuestro aniversario. —Adopta un tono severo y Alice no tiene fuerzas para luchar.


  —No llegues más tarde de las diez, por favor —dice por fin.


  —Lo siento, cariño. —El alivio en la voz de Joe es evidente, alivio porque Alice ha cedido, porque no se ha enfadado—. Te prometo que estaré allí a las nueve y te compensaré.


  Alice suspira. ¿Qué otra cosa puede hacer?


  —Hasta las nueve. Te… —Se interrumpe. La comunicación ya se ha cortado.


  Se recuesta sobre las almohadas y mira las fotografías que cuelgan de la pared, al pie de la cama. Tres ampliaciones en blanco y negro de Joe y Alice con el aspecto de ser las personas más felices del mundo. Se les ve tan perfectos que podría ser un anuncio de Calvin Klein. Pero Alice recuerda muy bien ese día. El fotógrafo se impacientó esperando a que Joe llegara, y Alice se acuerda de cómo intentó aplacarlo y hacerle reír. Cuando por fin llegó Joe solo dispusieron de cinco minutos antes de que el fotógrafo se fuera a otro trabajo (no podía dejarlos plantados, era Vogue). Tanto Alice como Joe se quedaron asombrados de que en tan poco tiempo lograra hacer unas fotos tan buenas.


  Alice mirando directamente a la cámara, la tristeza ya visible en sus ojos, un aire pensativo, nostálgico, y muy atractiva. Joe besándole la frente para disculparse por llegar tarde, su perfil en sombra, el de ella en un marcado claroscuro. Joe abrazando a Alice, rodeándola con sus inertes brazos, con la barbilla apoyada en el hombro de ella y una sonrisa descarada en los labios, los ojos de ella iluminados de risa y amor.


  Las habían hecho hacía tres años, pero parece que ha transcurrido una eternidad. ¿Qué les ha ocurrido en esos tres últimos años? ¿Adonde han ido a parar la risa y la intimidad?


  



  



  A las nueve y tres minutos (Nobu ha podido solucionar el cambio de última hora; después de todo, Joe Chambers es uno de sus mejores clientes) Joe sube los escalones de tres en tres. Se dirige apresuradamente a la mesa en la que sabe que le espera Alice, y le aparta con delicadeza el pelo de la nuca mientras se inclina para besarle en la mejilla.


  —Tres minutos —advierte ella, agradecida de que no le haya hecho esperar esa noche.


  —Ya te he dicho que llegaría puntual —dice él sonriente—. Estás muy guapa. Lo siento. Feliz aniversario. —Y deja una cajita azul turquesa en la mesa delante de ella.


  —¿Otro regalo de culpabilidad? —bromea Alice. Él se pone rígido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que cada vez que llegas tarde me traes un regalo.


  —Cada vez no, cariño. —Se relaja—. Y hoy es nuestro quinto aniversario.


  —Cinco años. ¿Puedes creerlo? —Alice juguetea con el lazo blanco de la caja, preguntándose si es la noche adecuada para tener otra conversación, si esa noche la escucharía si le dijera que necesita que pase más tiempo con ella. Pero sabe que seguramente terminarán discutiendo y esa noche es su aniversario. Tal vez lo deje para mañana.


  —Los años más felices de mi vida —dice Joe, como dice cada año en su aniversario, y Alice aún no sabe si lo piensa realmente.


  —¿De verdad? —pregunta esta noche, dejando la caja en la mesa y mirándolo fijamente— ¿Han sido realmente los años más felices de tu vida?


  —Alice —advierte él con un suspiro—, no pienso hablar de ello esta noche. No voy a quedarme aquí sentado y hablar de lo infeliz que te hace que trabaje tanto, porque en este momento no puedo cambiar nada y no quiero que discutamos el día de nuestro aniversario. Abre el regalo. Bebamos champán y disfrutemos de una noche agradable.


  Alice quita el envoltorio de la caja de Tiffany y la abre dejando ver un pequeño corazón de diamantes en una larga cadena de platino.


  —Es precioso —dice.


  —Vamos, póntelo.


  Alice inclina la cabeza obediente; Joe le abrocha la cadena y se recuesta en su silla para admirar su buen gusto y a su bonita mujer. Es consciente de que no es el único que lo hace, que últimamente Alice siempre atrae miradas de admiración. Escogió bien. Es una buena esposa y le hace feliz. No es tan sumisa ni tan comprensiva como había creído al principio, también podría prescindir de las discusiones que parecen ser cada vez más frecuentes, pero no cree que haya muchas mujeres capaces de aguantarlo, y en general Alice es probablemente mucho menos exigente que cualquier otra mujer.


  Y mira en qué belleza se ha convertido: cómo Cenicienta se ha transformado en esta criatura refinada y elegante. Ella es todo lo que él siempre ha buscado; se inclina hacia delante y le coge la cara con delicadeza entre las manos mientras le dice:


  —Te quiero.


  —Lo sé —dice ella sonriendo.


  —No. De verdad que te quiero.


  —Yo también te quiero de verdad.


  —Yo te quiero más —dice él sonriendo, porque ese es su juego.


  —No, yo te quiero más.


  —De acuerdo. —Él se encoge de hombros con una sonrisa picara; y los dos se ríen y se besan; la tormenta ha pasado.


  



  



  Ha sido una velada maravillosa. Las sugerencias del chef estaban, como siempre, deliciosas, el champán los ha entonado y los dos se han mostrado tiernos y juguetones. Alice está casi embriagada de euforia, porque ese es el Joe del que se enamoró, el Joe que ya no ve muy a menudo.


  Él ha estado encantador, divertido y provocador. Tal vez ha coqueteado con la camarera un poco demasiado, pero a estas alturas está acostumbrada a su manera de ser y finge que no se ha dado cuenta.


  «¿No te molesta que coquetee con todo lo que lleva faldas?», le preguntó Emily una vez.


  «Por supuesto que no», mintió Alice. «Mucho ruido y pocas nueces. Mira pero no toca.» Y aunque sabe que es cierto, sabe que él nunca le sería infiel, que en el fondo es un niño inseguro que necesita convencerse continuamente de que las mujeres lo siguen encontrando atractivo, le sigue exasperando que flirtee delante de ella.


  —¿Qué pasa? —dice él, encogiéndose de hombros—. ¿Por qué me miras así?


  —Ya sabes por qué.


  —No estoy coqueteando. Dios mío, Alice, siempre crees que coqueteo con todo el mundo.


  —Porque lo haces.


  —Solo soy encantador.


  —Más bien adulador.


  —Sea como sea, es a ti a quien escogí. Es contigo con quien me casé.


  —Hummm. —Alice arquea una ceja—. No estoy muy segura de si eso es bueno o malo.


  Ya han pagado la cuenta, y Alice y Joe están terminando el café. Joe acaricia el muslo de Alice por debajo de la mesa y los dos se miran sonriendo, saben lo que eso significa, saben que esta noche no se acostarán pronto, después de todo.


  —¡Alice! ¡Joe! —Un penetrante acento francés y Joe aparta de golpe la mano del muslo de Alice mientras los dos se vuelven y ven a Valerie y Martyn.


  A Alice no le gusta Valerie. Ya hace meses que la conoce, ha coincidido con ella en varias galas benéficas, y cada vez Valerie le ha propuesto que coman algún día juntas, pero, por supuesto, no se han telefoneado.


  A decir verdad, Alice le tiene bastante miedo. Si bien es consciente de que ahora tiene el aspecto que exige su papel, también sabe que, como una niña que juega a disfrazarse, está fingiendo.


  Valerie, por otra parte, es un ejemplar auténtico. Nacida en Ginebra, se ha criado en Nueva York y ahora vive entre Londres, Nueva York y París. Tan pulida que casi brilla, y tan dura que te harías daño si chocaras con ella, es ingeniosa, cáustica y la actual protagonista de las notas de sociedad.


  También coquetea sin compasión con Joe cada vez que lo ve. Menos mal que, por extraño que parezca, Joe no coquetea con ella. «Parece una devoradora de hombres», comentó la primera vez que Alice la mencionó. «Da miedo. No estoy seguro de si me gusta.» Y Alice exhaló un profundo suspiro de alivio.


  —Valerie. —Joe se levanta, le planta un beso en cada mejilla, y estrecha la mano de Martyn, su novio actual y bastante insignificante, salvo por su pequeña fortuna.


  —¡Alice! —Valerie se inclina para besar a Alice, envolviéndola en una nube de Caléche—. Estáis encantadores aquí sentados mirándoos a los ojos. ¡Qué romántico!


  —¿De verdad? —responde Alice animada, pensando: ¿ves lo felices que somos? Eso te enseñará a no flirtear con mi marido—. Es nuestro aniversario.


  —Oh, chérie, enhorabuena. Es maravilloso. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?


  —Cinco años —responde Alice revindicando su derecho.


  —Mon Dieu! ¡Eso es prácticamente una eternidad! Mi primer marido me duró nueve meses y ya me parecieron muchos. ¿No estáis aburridos? —Valerie se vuelve hacia Joe y arquea una ceja. Él parece nervioso.


  —¿Aburrido? ¿Con mi encantadora mujer? Por supuesto que no.


  —Pero dicen que en la variedad está el gusto —dice ella alegremente—. Después de cinco años —se vuelve hacia Alice— yo buscaría un poco de variedad.


  —Nosotros no necesitamos variedad. —Alice sonríe entre dientes—. Nos tenemos el uno al otro. Vamos a casa, cariño. —Una pausa dramática—. A la cama.


  Valerie arquea una ceja y sonríe.


  —Pasadlo bien, queridos. Y no hagáis nada que yo no hiciera.


  ￼


  Capítulo 3


  They fuck you up, your Mum and Dad


  They may not mean to but they do


  They fill you with the faults they had


  And add some extra, just for you…


  PHILIP LARKI1


  



  Joe acaba de abrocharse la camisa y coge la corbata, colocada pulcramente en el respaldo de un sillón amarillo que hay en una esquina de la habitación. Se la pone alrededor del cuello y se detiene unos segundos a la tenue luz de la lamparilla de noche para contemplar la figura tendida en la cama, de espaldas a él, con la cabeza apoyada sobre el brazo, exactamente como una modelo de un cuadro impresionista. Qué encantadora está, con la luz rebotando en la curva de sus caderas, el pelo desparramado sobre las almohadas de Frette.


  Se inclina con una triste sonrisa y le besa con delicadeza el hombro; ella se vuelve y se estira con una lánguida sonrisa.


  —¿Ya tienes que irte?


  —Sí.


  Ella alarga una mano y le acaricia la mejilla.


  —¿Cuándo volveré a verte?


  —Pronto. Te llamaré. —Él suspira, sabiendo que esto tiene que acabar, que la aparición de Valerie anoche en el restaurante sobrepasó el límite de la conducta aceptable, que a pesar de que para ella tal vez solo es un juego, a él podría costarle su matrimonio.


  —¿Y si te llamo yo antes? —Valerie sonríe, se pone despacio de rodillas y le rodea el cuello con los brazos, esperando ver su reacción.


  —Valerie —advierte él, ahora nervioso—. Ya conoces la situación. Alice es mi mujer y la quiero, no quiero hacerle daño y no voy a dejarla.


  —Lo sé, querido —ronronea ella, porque ese es un juego al que ha jugado muchas veces, y por mucho que le guste tomar el pelo a sus amantes casados, no tiene ninguna intención de romper sus matrimonios. Solo le gusta divertirse, llevar una situación al límite y ver lo lejos que es capaz de ir—. Esto no tiene nada que ver con tu matrimonio. Lo sé, lo sé.


  —No, Valerie —dice él con delicadeza, deshaciendo el abrazo. Esto tiene que terminar, casi tuvo un ataque al corazón anoche cuando la vio aparecer en el Nobu, solo tres horas después de haberla dejado en la cama, después de decirle adonde iba a llevar a Alice para su aniversario.


  Al principio le habría parecido halagador. El factor de peligro podía ser estimulador y sumamente provocativo. Pero hace tiempo que la ve, y aunque es fantástica en la cama, la emoción de la persecución hace tiempo que ha desaparecido, y la perspectiva de que lo pillen —sobre todo después de anoche— es mucho más preocupante que emocionante.


  Después de todo, hay ciertas reglas del juego, ciertas cosas que cada uno tiene derecho a esperar, así como un acuerdo tácito de atenerse a esas reglas.


  La primera, y más importante, es que una amante debe conspirar para proteger tu matrimonio, debe comprender que tu matrimonio es lo primero y que por mucho que afirmes quererla, nunca vas a dejar a tu mujer.


  Ella no debe reconocerte nunca en público sin la debida distancia, debe comprender que las citas están para anularlas, y que tu familia siempre es lo primero.


  Debe esperar a que tú la llames o llamarte al móvil, que estará desconectado cuando estés con tu familia. Si cuando suena estás con tu familia, tendrás un código que ella comprenderá y se despedirá inmediatamente. Nunca telefoneará a tu casa, ni aun cuando la urgencia por oír tu voz se vuelva insoportable, y se pondrá a tu disposición siempre que quieras verla.


  Joe conoce las reglas de memoria, las sabe desde mucho antes de que se propusiera jugar a ese juego. Lleva observando esas reglas desde que era niño, demasiado pequeño para comprender el significado de la palabra, pero lo bastante mayor para saber que lo que hacía su padre estaba mal, que haría sufrir a su madre, que tendría que soportar la carga del secreto para complacer a su padre y proteger a su madre.


  Todos somos producto de nuestros padres, y Joe, aunque es un hombre bueno y cariñoso, no podría haber salido de otra manera.


  Eric Chambers tenía veintisiete años cuando nació Joe en 1964. Llevaba un año casado con Ava, una atractiva morena que recordaba a Ava Gardner, por quien le habían puesto el nombre. Eric se había enamorado de Ava después de que ella le había dado calabazas repetidas veces, rechazaba sus avances y le decía que no estaba interesada.


  Ella conocía la reputación que tenía, le había visto por la ciudad en su Jaguar E, siempre con una rubia despampanante con fular y gafas de sol a su lado. Ava sabía que era un rompecorazones, de hecho había roto el corazón de la mayoría de las chicas que conocía.


  Pero Eric persistió. No estaba acostumbrado a que lo rechazaran y la indiferencia de Ava solo logró avivar las llamas de su deseo. Por un tiempo, al igual que su hijo, creyó que sería el marido perfecto, creyó que le bastaría con una sola mujer.


  Por un tiempo creyó que podría mirar sin tocar, apreciar la miríada de mujeres guapas que lo rodeaban, admirar las minifaldas que rozaban sus muslos, los cortes de pelo a lo garçon que acariciaban sus marcados pómulos, pero tan pronto como el embarazo de Ava empezó a hacerse evidente, Eric se sorprendió anhelando el contacto de lo desconocido, la emoción de un nuevo cuerpo, un nuevo sabor, un nuevo olor.


  Luchó todo lo que pudo por sofocarlo, pero un breve devaneo poco antes de que Joe naciera dio paso a muchos otros durante el primer año de vida de su hijo, hasta convertirse en una amante permanente, sujeta a cambios, con algún que otro ligue de una noche, si tenía la suerte de encontrarlos, ya que el amor libre de los años setenta tardó bastante en llegar a Guildford.


  Sin embargo, Eric no tardó en darse cuenta de que Joe era la coartada perfecta. «Voy a pasearlo», decía a Ava, quien se retiraba agradecida a su habitación para descansar de las agotadoras exigencias de la maternidad. Eric arropaba a Joe en el cochecito y lo llevaba calle abajo hasta la casa de Betty, donde Joe gorjeaba alegremente en el suelo de la sala de estar mientras Eric ayudaba a «tía Betty» en la otra habitación.


  Después de tía Betty vino tía Sandra. Luego tía Sally seguida de tía Terry, tía Pat y tía Barbara. Tía Pat era la predilecta de Joe. Lo cogía en brazos y lo achuchaba diciendo: «Vaya sorpresa». Además, tenía un televisor a color, y le dejaba comer sidral y beber gaseosa mientras veía Capitán Escarlata.


  Todas las tías hacían muchas fiestas a Joe, pero para cuando llegó el turno a tía Barbara, Joe se negaba a cooperar. Había decidido que ya no necesitaba más tías; además no tenía sentido ser simpático con ellas porque de todos modos no parecían durar mucho.


  —No quiero ir a ver a tía Barbara —decía—. ¿Por qué no vamos a ver a tía Pat? —Pero, por supuesto, nunca lo decía delante de su madre, porque Eric ya le había explicado que trabajaba para las tías a escondidas, y que su madre no se pondría muy contenta si se enteraba. Él solo lo hacía para ganar un poco de dinero extra para comprar cosas bonitas a mamá, de modo que Joe no debía decir nada.


  Joe sabía, incluso a los cinco años, que había algo más. Sabía que su padre era de alguna manera culpable, y no soportaba que le regalara algo al volver a casa para comprar su silencio. Odiaba el momento en que entraban por la puerta, y su madre le daba un gran beso y le preguntaba si lo había pasado bien en el parque o en el museo. Él la abrazaba en silencio, y subía a su habitación en cuanto podía para evitar que le hiciera más preguntas.


  —Así me gusta, Joe —susurraba Eric despeinándole el pelo—. ¿Quién es el hombrecito de papá?


  Los mejores momentos eran cuando su padre estaba fuera. Entonces solo estaban Joe y su madre; él podía cuidar de ella, hacerla reír, y asegurarse de que no se preocupara por nada. Y, lo mejor de todo, no tenía que mentir, aunque su padre decía que eso no era mentir, era sencillamente no decir toda la verdad, y eso era muy distinto.


  Sus padres estuvieron casados treinta y un años, hasta que ocurrió lo impensable. Ava dejó a Eric por Brian, un hombre con quien jugaba al bridge, a quien conocía desde hacía años y cuya mujer había muerto hacía tiempo de cáncer.


  Ocurrió cuando menos se lo esperaban. Joe estaba en la oficina cuando sonó el teléfono y al contestar oyó una serie de sollozos entrecortados. Para un hombre que no había visto nunca llorar a su padre, fue probablemente lo más chocante que había oído nunca.


  —Se ha ido —no paraba de repetir su padre—. Se ha ido. ¿Qué voy a hacer?


  —Por supuesto que lo sabía —dijo su madre cuando Joe habló con ella más tarde ese día—. Hace años que sé lo de tu padre, pero prefería no saberlo, fingía que no me daba dado cuenta. Pensaba que si no decía nada él acabaría renunciando a las mujeres, y seguí esperando que no fuera verdad, pero he oído todos los rumores, y sé que cuando el río suena agua lleva.


  —Pero él te quiere —rogó Joe, anonadado con la noticia de que su madre se hubiera ido realmente, que la única cosa segura en su vida pudiera hacerse pedazos tan rápidamente—. Está destrozado. No sabe qué hacer consigo mismo.


  —Lo superará —dijo ella con tristeza—. Le quiero, pero no puedo seguir viviendo con mentiras. No puedo vivir con sus llamadas diciendo que se va al bar cuando sé que está con otra mujer. No puedo seguir viendo cómo se va a la habitación de al lado y susurra cuando suena su estúpido móvil. Tiene casi sesenta años, por el amor de Dios, y sigue igual. Yo ya he tenido bastante.


  Ava se casó con Brian, un contable muy agradable pero muy aburrido, y Eric acabó acostumbrándose a estar solo.


  —Estarás bien —le había dicho Joe al principio—. Piensa en lo bien que lo vas a pasar ahora que eres un hombre libre, piensa en todas esas mujeres que se mueren por conocer a un hombre atractivo como tú.


  Pero Eric no había vuelto a estar realmente bien desde que Ava se fue. Le había afectado muchísimo, y solo cuando ella se hubo marchado se dio cuenta no solo de cuánto la quería, sino de lo mucho que la necesitaba.


  Al final conoció a Carol, una mujer divorciada de cincuenta y tantos años, y se fueron a vivir juntos. Joe no pasa el suficiente tiempo con ellos para saber si sigue habiendo tías, pero sospecha que sí. Después de todo, ¿no dicen que la cabra siempre tira al monte?


  Joe se había jurado no hacer lo mismo que su padre. Incluso de joven se había jurado que nunca tendría una serie de «tías», que no haría sufrir a su mujer como su padre había hecho sufrir a su madre, que no pasaría toda su vida de casado mintiendo a su pareja.


  Pero ¿había tenido realmente otra elección?


  Joe quiere a Alice sincera y profundamente. La quiere todo lo que un hombre como él es capaz de querer a una mujer. La quiere y no querría por nada del mundo hacerla sufrir. Pero también le gustan las mujeres, y ha llegado a justificar esta obsesión por las mujeres diciéndose, como su padre antes que él, que se trata solo de satisfacer una necesidad física, que mientras no haga sufrir a su mujer…, mientras esta nunca se entere…, ¿qué mal hay en ello?


  Solo hubo una mujer que no entendió las reglas. Sasha fue la primera transgresión de Joe después de su boda, y si ella no le hubiera dejado tan claro que estaba interesada, si no lo hubiera perseguido tan abiertamente, él tal vez habría logrado esquivar el terreno resbaladizo. No eternamente, se entiende, pero por un poco más de tiempo.


  Se suponía que Sasha era un ligue de una noche. Después de dos horas de sexo animal y frenético, él volvió a casa sintiéndose fatal y culpable; se acostó al lado de Alice y tomó la decisión de no volver a permitir que ocurriera.


  A la mañana siguiente se marchó temprano, incapaz de mirar a Alice a los ojos; volvía a casa cada noche con un gran ramo de azucenas blancas para ocultar el alivio de no haber sido descubierto. Pero había logrado salir impune, y aunque no había previsto volver a ver a Sasha, si lo había logrado una vez sin duda podría volver a hacerlo, y Alice no tendría por qué enterarse.


  Pero al cabo de cuatro meses de ver en secreto a Joe, Sasha se cansó. Llevaba soltera demasiado tiempo, había perdido demasiados años buscando a un hombre como Joe, pero que no tuviera sus ataduras. Había tardado treinta y tres años, y por fin había comprendido que los hombres como Joe —atractivos, inteligentes, con sentido del humor y muchísimo dinero— siempre estaban cogidos. Sencillamente tendría que robarle a otra su hombre. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Realmente se había creído las palabras de Jerry Hall sobre convertirse en cocinera en la cocina, en criada en la sala de estar y en puta en el dormitorio. Joe nunca había conocido a nadie como ella en la cama: hacía cualquier cosa, en cualquier parte, a cualquier hora. Al principio fue tan adictivo como una droga: sexo seguido de comida, y todo completamente bajo su control, ella estaba enteramente sometida a su voluntad.


  Cuando Sasha se dio cuenta de que estaba enganchado, empezó a presionarlo, no mucho, lo justo para darle a entender que iba en serio. Varios mensajes peligrosos. Alguna que otra llamada a su casa para oír su voz, al principio desde un número ilocalizable, colgó enseguida el par de veces que Alice había contestado. Notas de amor escondidas en los bolsillos del abrigo de Joe con la esperanza de que Alice las encontrara.


  No fue Alice quien las encontró sino Joe, y se puso furioso. Eso no era parte del acuerdo, dijo en un arranque de cólera, haciendo un esfuerzo por disimularlo por miedo a causar más daños. Ella sabía perfectamente que no iba a dejar a su mujer, ¿cómo iban a seguir viéndose cuando ella había violado de ese modo su confianza?


  Sasha enseguida se dio cuenta de que se había excedido al dejar las notas de amor en su bolsillo y le pidió perdón, trató de persuadirle para que siguieran viéndose, prometió que no volvería a hacerlo, pero Joe no quiso correr riesgos.


  A cualquier hombre se le habrían quitado las ganas de repetir después de haber escapado por los pelos; aquella experiencia convirtió a Joe por un tiempo en un marido fiel. Pero solo por un tiempo. Llegaba a casa a las ocho, y cuando llamaba para decir que llegaría tarde porque estaba en una reunión, estaba realmente en una reunión.


  Hacía viajes de negocios, se alojaba en los mejores hoteles y se reunía con clientes en el bar para tomar una copa y cenar, luego volvía solo a su habitación y telefoneaba a Alice antes de acostarse para decirle cuánto la quería.


  Luego, en un viaje a Dinamarca, conoció a Inge, la camarera de una cafetería cercana al hotel. La conoció el primer día y se acostó con ella el tercero. Un viaje de negocios no cuenta, se dijo dejando a un lado el sentimiento de culpabilidad, siempre y cuando no haga nada en Londres, en mi propio territorio. Eso duró exactamente cuatro meses más. Y la última ha sido Valerie. Valerie tiene suficiente mundo como para no dejarse embaucar por su encanto, y es lo bastante peligrosa para tener sus propios planes, para querer jugar a ver qué clase de reacción provoca.


  Él sabe que en cierto modo Valerie no entraña peligro. Una mujer —una amante, una querida— con la suficiente experiencia como para saber que el sexo no es otra cosa que sexo, nunca haría nada que pusiera seriamente en peligro su matrimonio, y él lo sabe. Pero Alice no es estúpida, y hasta anoche, cuando Valerie apareció en el restaurante para divertirse con su juego psicológico, Joe no se había dado cuenta de los riesgos que está dispuesta a correr.


  Joe tiene mucho más cuidado ahora al escoger a las mujeres, pero es evidente que no el suficiente. En momentos como este en que casi lo pillan, en que el miedo le hace darse cuenta de lo que se expone a perder si Alice descubre sus aventuras, se promete parar, sentar la cabeza y volver a ser un marido como es debido.


  



  



  —Valerie. —La mira, sabiendo que es la última vez que se acuesta con ella—. No puedo volver a verte.


  —Sabía que lo dirías. —Valerie alarga una mano y coge la bata, porque por muy dura y fría que pueda ser, la perspectiva de que la dejen estando desnuda la hace sentirse inmediatamente vulnerable; necesita ponerse algo encima para protegerse—. ¿Es por lo de anoche? ¿O empezabas a aburrirte de mí? —No está molesta, solo intrigada; los dos saben perfectamente que habrá otro Joe en cuestión de días, que de hecho es muy posible que ya haya unos cuantos Joes esperando entre bastidores—. Bueno. Tant pis. Lo he pasado muy bien. —Le besa en los labios, acariciándole la mejilla con ternura—. ¿Ahora vas a intentar ser un marido fiel?


  Él asiente.


  Valerie sonríe.


  —Hasta que te cruces con la próxima Valerie. —Se vuelve y se mete de nuevo en la cama—. Cuídate, querido.


  —Tú también.—Joe se siente aliviado y agradecido de que ella se lo haya tomado con tanta calma, como una profesional, y de pronto se pregunta si no se está equivocando.


  Valerie ve cómo se le iluminan los ojos y hace un gesto de negación.


  —No, Joe. No me gustan los polvos de despedida. Prefiero cortar por lo sano. —Le echa un beso—. Vuelve a casa con tu mujer y trátala bien. Salúdala de mi parte.


  Joe deja escapar un suspiro de alivio mientras baja las escaleras del apartamento de Valerie. No se arrepiente. Con esa última afirmación de Valerie, Joe sabe sin ninguna duda que está haciendo lo que debe.


  



  



  —No soporto esas cosas. —Alice está a cuatro patas, sosteniendo entre la barbilla y el hombro el auricular mientras extiende con un pincel una mano de decapante en las patas de una mesa de cerezo con forma de medialuna que ha encontrado en una tienda de segunda mano.


  —Lo sé, cariño —dice Joe suplicante al otro extremo de la línea—, pero solo es la inauguración de una galería de arte y te prometo que no nos quedaremos mucho rato.


  Hubo un tiempo en que a Alice le habría encantado ir a la inauguración de una galería de arte. Se habría sentido afortunada de poder asistir a un acto tan glamouroso, le habría impuesto respeto que le dejaran ver los cuadros antes que a nadie, se habría detenido unos minutos delante de cada cuadro para empaparse de él, formarse una opinión.


  Pero ha aprendido a no hacerlo. Sabe que la inauguración de una galería de arte no es sino otro lugar donde ver y dejarse ver. Al llegar coges una copa de champán de una bandeja plateada que lleva un camarero y te paseas por la sala besando en el aire a todas las caras que te suenan, comentando lo maravillosos que son los cuadros cuando en realidad no has visto ninguno debido a las cientos de personas que están apiñadas en la pequeña sala.


  —¿Me prometes que después volveremos directamente a casa? ¿Que no habrá más fiestas? —Deja el pincel dentro del bote y coge un trozo de papel de lija.


  —Sí, te lo prometo. ¿Qué estás haciendo, Alice? ¿Qué es ese ruido?


  —Estoy puliendo una mesa que he encontrado.


  Joe ríe.


  —No sé por qué siempre insistes en hacerlo tú. Puedes comprar esos muebles donde quieras.


  —Porque me gusta —dice Alice. Por enésima vez—. Sabes que disfruto haciéndolo.


  —Eso es porque eres rara. Eres la única mujer que conozco que disfruta metiéndose porquería debajo de las uñas y embadurnándose de pintura.


  Eso es porque soy la única mujer que conoces, piensa Alice, que cree que la vida es algo más que hacerse la manicura y aparecer en Tatler.


  —Te prometo que me limpiaré para esta noche.


  —Y yo te prometo que te habré vuelto a ensuciar para cuando nos vayamos a la cama.


  —¿Perderás algún día ese sentido del humor de colegial?


  —¿Te gustaría?


  Alice sonríe, se siente querida y deseada, le encanta esa sensación de proximidad. Le ocurre tan poco a menudo últimamente… Pero hay momentos en que la tensión desaparece, la nube que siente que se cierne a todas horas sobre ella parece disiparse por un tiempo, Joe deja de estar distraído y distante, y vuelve a ser el Joe del que ella se enamoró.


  Momentos como ese, en que el trabajo de Joe no parece ser totalmente absorbente y no tiene que estar en la oficina a todas horas, momentos en que los viajes de negocios son pocos y distanciados entre sí.


  Cuando la presión del trabajo disminuye, Joe está más relajado. Vuelve a ser el hombre cariñoso y picaro que era cuando se conocieron, y ella ha aprendido a disfrutar de esos momentos, porque sabe que no durarán.


  Ha oído los rumores que corren de vez en cuando acerca de su marido, pero prefiere no hacer caso. La infidelidad es algo que sencillamente no está dispuesta a considerar.


  ￼


  Capítulo 4


  El taxi se detiene con un chirrido de neumáticos frente a la galería de Cork Street y aun a esa distancia Alice alcanza a ver a Joe en su interior, la cabeza y los hombros sobresalen por encima de los demás, está charlando animadamente con una pareja a la que ven en inauguraciones de galerías y en alguna que otra cena.


  No son exactamente amigos, sino más bien conocidos. Alice y Joe no tienen lo que ella entiende por amigos, como ella y Emily, no tienen amigos en el verdadero sentido de la palabra.


  Por supuesto hay personas que se consideran amigas de Alice, sobre todo las que creen que pueden salir beneficiadas de algún modo si las ven con Alice Chambers, pero ella sabe perfectamente que alternan con gente superficial; ha aprendido a considerar cada tentativa de amistad con la dosis adecuada de afabilidad y recelo.


  Sin embargo la gente quiere ser amiga de Alice. Quieren saber más de ella, quieren que les contagie su suerte y su éxito. A las mujeres les atrae su encanto natural y les intriga su aire de misterio.


  No saben de dónde ha salido, solo que Joe, uno de los solteros más cotizados y con menos probabilidades de sentar la cabeza, anunció de pronto que se casaba con una mujer de la que nadie había oído hablar.


  Han intentado intimar con Alice, pero con una sonrisa encantadora ella siempre logra desviar la conversación hacia lo que ellas hacen, piensan y sienten, y a esas mujeres les gusta tanto hablar de sí mismas que al cabo de un rato, halagadas y cautivadas, se dan cuenta de que no han averiguado nada nuevo.


  Por supuesto, la gente habla de ella. Las mujeres más maliciosas de su círculo afirman que era camarera, aseguran haberla visto hace años sirviendo sushi en fiestas. Otras dicen que tenía su propia empresa, que era una mujer de negocios de gran éxito y que las compañías de catering de hoy —Rhubarb y Mustard, por nombrar solo dos— se inspiraron en su estilo único e innovador.


  Ni lo uno ni lo otro es cierto, pero les encanta hablar, sobre todo cuando tienen tan pocos datos en que basarse.


  Alice va a menudo a comer a sus casas, siempre impecable con sus conjuntos de diseño, siempre elegante mientras los demás chismorrean, nunca deja que nadie se le acerque demasiado, y cuanto más tiempo lleva casada, más crecen los rumores.


  Dicen que se niega a tener relaciones sexuales con Joe, por eso él se acuesta con todo lo que lleva faldas. Dicen que es bisexual, de hecho se sabe que ha compartido con Joe sus amigas más fogosas. Dicen que salta a la vista que es sadomasoquista y que, según un amigo del arquitecto, han convertido el sótano en una mazmorra con un potro de tortura y cadenas.


  El hecho es que las demás mujeres están fascinadas con ella sencillamente porque no saben quién es. Les gustaría ser una mosca en la pared de su dormitorio, les encanta verla entrar en un restaurante, estreno o inauguración, para ver cómo va vestida o si hace algo que dé pie a más cotilleos.


  Alice abre la puerta de la galería de arte y saluda sonriente a Joe con la mano. Tiene que abrirse paso a través de la sala atestada de gente para llegar hasta él. Ya ha visto a media docena de caras conocidas y sabe que para cuando las haya besado en el aire y haya preguntado cómo están, habrán transcurrido unos minutos. Nadie mira los cuadros. El murmullo de las conversaciones llena el aire mientras la gente habla, ríe y se vuelve continuamente hacia la puerta para ver quién entra.


  Es evidente que la galería de arte es el lugar indicado para ver y dejarse ver esta noche. Mira esa rubia platino con un hombro al descubierto, ¿no es la famosa chica «It»? Y la morena del pelo alborotado con ese mohín que va milagrosamente in crescendo, ¿no es fulana de tal? Y esa estrella de pop con aire inocente de la esquina…


  Se han reunido todos aquí esta noche, y los periodistas desperdigados por la sala van de aquí para allá frenéticos, no están muy seguros de a quién fotografiar primero.


  Los famosos se vuelven y exhiben ante las cámaras una gran sonrisa de dentadura blanca intentando mostrar su mejor perfil, alargando garbosamente una pierna para adoptar la pose que más le favorece. Hablan con los fotógrafos sabiendo que les conviene hacerlo, que solo seguirán apareciendo en los periódicos mientras continúen cortejando a la prensa.


  Las mujeres que no son famosas fulminan a los periodistas con la mirada porque desearían serlo, esperan que su expresión de disgusto los convenza de que ellas también podrían ser famosas, y se decidan a fotografiarlas a ellas también.


  Los fotógrafos se vuelven para mirar a Alice con interés, un par de ellos la reconocen de haberla visto en los periódicos, y tan pronto como uno de ellos levanta la cámara para disparar, los demás se acercan corriendo por si se han perdido algo; en un momento, con gran horror de Alice, toda la sala se ha vuelto para mirarla.


  Alice no posa. No sonríe para exhibir su dentadura blanca ni deja ver sus bronceados muslos por la abertura de su vestido largo. Baja la cabeza y mirando al suelo se abre paso a empujones a través de ellos para llegar hasta Joe, deseando que toda esa gente la deje en paz.


  —¿Alice? —Levanta la mirada en el preciso momento en que Emily le rodea con un brazo y la abraza—. ¡Qué pesadilla!


  —¡Oh, Em! —susurra ella—. No soporto a esta maldita gente.


  —Estupendo. —Emily la suelta sonriendo—. ¿Y por qué me has invitado entonces?


  —Porque no pensé que vinieras. Nunca vas a ninguna parte, ¿cómo es que estás aquí?


  —Tienes razón, nunca voy porque yo tampoco soporto a esta gente, pero tú eres mi mejor amiga y te quiero; además, hace siglos que no te veo, así que he decidido hacer un sacrificio.


  —Hace siglos que no me ves porque siempre estás muy ocupada.


  —Y una porra. Eres tú la que está continuamente yendo a galas benéficas, a estrenos de películas o a cenar al Ivy.


  —Está bien, las dos estamos ocupadas. Es todo lo que vas a conseguir de mí.


  Emily ríe.


  —De acuerdo. Me doy por satisfecha.


  —Ven a saludar a Joe. —Alice ve que Joe ha dejado de hablar y está esperando a que se acerque—. Se alegrará de verte.


  Emily no sabe qué pensar de Joe. Nunca se ha sentido cómoda con su forma de coquetear (no es que haya coqueteado con ella, no se atrevería), y aunque Alice le ha dicho que confía en él, ella no lo hace, pero tiene algo tan irresistible, una simpatía tan innata que por mucho que quiera odiarlo su encanto se lo impide.


  No está al corriente de los rumores, por supuesto. Se mueve en un círculo social totalmente distinto, y aunque de vez en cuando entra en el mundo de Alice, no se siente cómoda con esa gente, y viceversa.


  Cuando Alice se matriculó en la escuela de hostelería, Emily se dedicó un año entero a viajar. Ella sola. Metió en una pequeña mochila un jersey, dos sarongs, tres pantalones cortos, cuatro camisetas, cinco bragas y once botellas de suavizante de pelo —el único lujo, aunque afirmaba que era una necesidad, por sus rizos rebeldes—, y se subió a un avión rumbo a Francia.


  Todo el mundo le dijo que estaba loca. ¿Viajar? Sí. Pero ¿sola? Era una locura. Solo Alice la apoyó sin reservas y se entristeció por no poder acompañarla.


  De modo que Emily fue a Francia, se enamoró de Laurent, el hijo de un hotelero adinerado de St-Paul de Vence (a quien conoció en un bar de París una noche de borrachera), viajó a la Costa Azul para quedarse en la lujosa casa de la familia de Laurent, y desde allí los dos cruzaron la frontera italiana por San Remo y fueron a Nápoles; a continuación bajaron en coche por la costa de Amalfi hasta Sorrento y Positano.


  Fue el momento más romántico y emocionante de su vida. Luego Laurent tuvo que irse, había prometido empezar a trabajar en el negocio de su padre; hubo un mar de lágrimas cuando se despidieron en Positano. Emily estuvo tentada de volver con él al sur de Francia, pero llevaba meses planeando ese viaje, y aunque quería a Laurent, sabía que si no hacía todo lo que había planeado lo lamentaría el resto de su vida.


  De modo que de Italia se fue a Grecia; allí se unió a un grupo de australianos juerguistas; como afortunadamente había reservado algo de dinero, pudo comprarse un billete barato a Sidney y pasó los siguientes ocho meses trabajando de camarera en Australia; las últimas seis semanas de su estancia las pasó viajando y conociendo el país.


  Escribió a Alice largas cartas en las que le contaba sus aventuras y le hablaba de la gente que estaba conociendo. Alice le contestaba haciendo todo lo posible para que su curso de hostelería pareciera tan emocionante como la vida de Emily, pero evidentemente no lo conseguía. ¿Cómo iba a competir con ella?


  Para cuando Emily volvió a Londres había tenido dos líos y tres relaciones con corpulentos y bronceados australianos; Laurent estaba totalmente olvidado.


  La amistad de Alice y Emily continuó como si esta nunca se hubiera ido.


  —En esto se distingue una verdadera amistad —decía siempre Emily—. Podemos no vernos durante todo un año, pero cuando volvemos a hacerlo es como si nunca nos hubiéramos separado.


  Así había sido hasta aquella aciaga noche en que Alice se encontró a Joe. Al día siguiente telefoneó a Emily, tan emocionada que apenas podía respirar y no digamos hablar.


  —-No vas a creerlo. ¡No vas a creer a quién vi anoche —hizo una pausa de incredulidad— y quién me pidió mi número de teléfono!


  —Será mejor que valga la pena o te cuelgo —gruñó Emily, que no tenía muy buen despertar, y menos si eran las ocho y cuarto de la mañana, y ella se había acostado a las dos—. Todavía es de noche, maldita sea.


  —No lo es. Son las ocho y cuarto. Me ha parecido que era buena hora para llamarte.


  —Por supuesto que no lo es. Sabes que me gusta dormir hasta tarde los fines de semana.


  —Vaya, lo siento muchísimo.


  —No lo sientas y cuéntamelo de una vez para que pueda volver a dormirme.


  —Joe Chambers.


  —¿Joe Chambers? ¿El maravilloso Joe Chambers?


  —¡Sí!


  —¡Nooo!


  —¡Sí!


  —¿Y sigue siendo tan maravilloso?


  —¡Sí! —Alice se echó a reír encantada.


  —¿Y te pidió tu número de teléfono? ¿Lo dices en serio?


  —¡Sí!


  —¡Nooo!


  —¡Vamos, vete a la porra! —Y las dos se echaron a reír.


  —¿De verdad que te pidió tu número? —Emily recordó los años que Alice había esperado a Joe en la parada de autobús a la salida del colegio.


  —De verdad. Y estuvo encantador, en serio. No puedo creer que me pidiera mi número.


  —¿Entonces se acordaba de ti?


  —Creo que no, pero me dijo que sí, y que también se acordaba de mi hermano. La verdad es que espero que no se acuerde de mí. Dios mío, era espantosa en el colegio.


  —Todos lo éramos. ¿Te acuerdas que me llamaban la Afro?


  —Pues yo no salía mucho mejor parada. Era el Gran Pájaro.


  Emily se echó a reír.


  —Caray, Em. No tiene gracia.


  —Lo siento. Pero es que todos éramos feos.


  —Excepto Joe Chambers.


  —Excepto el maravilloso Joe Chambers. Dios mío, no puedo creer que te haya invitado a salir con él.


  —No lo ha hecho. Solo me ha pedido mi número de teléfono. ¿Crees que va a invitarme a salir con él?


  —¿Cuántos años tienes? ¿Doce?


  —Solo es una pregunta.


  —Por supuesto que sí. ¿Por qué si no iba a pedirte tu número?


  —¡Uy! Para encargar la comida para una fiesta.


  —Vaya. —Emily lo había olvidado.


  —Mierda. Seguramente quiere que le organice una cena —gimió Alice—. Ojalá no me hubiera puesto tan roja. Debe de pensar que soy idiota.


  —Seguramente —coincidió Emily.


  —Oh, no. ¿De verdad lo crees?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Ahora sabrás por lo que pasamos el resto de la comunidad de solteras cada vez que damos nuestro número de teléfono. Pegadas al teléfono día tras día, odiando a la humanidad y pensando que si fuéramos más delgadas o más gordas, más rubias o más morenas, más habladoras o más calladas, él nos llamaría.


  —Suena fatal. ¿En serio es tan horrible? —Alice había estado tan ocupada trabajando que había logrado evitar con bastante éxito las pruebas y tribulaciones del mundo de las citas, aunque, como decía a menudo, ya lo hacía Emily por las dos.


  —Es peor. Pero con un poco de suerte no tendrás que averiguarlo por ti misma.


  Dos semanas después, dos semanas en las que Alice había empezado a odiar sinceramente el teléfono, y a Emily por estar al otro lado de la línea cuando sonaba, llamó por fin Joe.


  Por desgracia llamaba exactamente por la razón que ella temía: quería que se encargara del bufet de una fiesta que tenía previsto organizar.


  Lo que no sabía ella era que Joe lo había utilizado como pretexto para volver a verla, y después de la fiesta la invitó a salir como era debido.


  Alice, al menos por lo que a Emily se refería, nunca había vuelto a ser la misma.


  ¿Adonde había ido a parar la tímida y rellenita Alice? ¿Qué había sido de la chica a la que le encantaban los animales y los niños, y había soñado con vivir en una casa de campo con rosales que trepaban por el porche?


  Emily culpaba Joe de la transformación de Alice. La Alice de antes se habría muerto antes de llevar más de dos centímetros de tacón, y no digamos —Emily bajó la vista hacia los pies de Alice— esos zapatos puntiagudos, con casi diez centímetros de tacón y sin duda escandalosamente caros. La Alice de antes no se habría ni siquiera planteado teñirse el pelo (aparte de aquel desastroso experimento con agua oxigenada y un tinte verde a los dieciséis años), por no hablar de pedir hora al peluquero Joe Hansford cada seis semanas y gastarse seguramente cientos de libras en sus reflejos color miel. La Alice de antes se habría acurrucado en un sofá con sus zapatillas Garfield y se pegaría un atracón de pizza (aunque la hubiera hecho ella con mozzarella de búfala fresca y hojas de albahaca troceadas arrancadas de la maceta de barro de su patio) mientras veía un programa de tele malísimo; habría detestado la idea de acicalarse e ir a una soirée tan refinada y elegante como esa.


  La Alice de antes se reía de las mujeres para las que organizaba caterings, las mismas que pululan por esa galería de arte, pero ahora Alice se ha convertido en una de ellas.


  Emily recuerda que unos pocos meses después de que Alice empezara a salir con Joe, había quedado con ella en Prêt à Manger para comer.


  —Estoy haciendo régimen —había anunciado Alice, cogiendo una pequeña ensalada y una Coca-Cola light, mientras Emily llevaba a la caja un enorme sandwich Club, un trozo de fudge de chocolate y un batido de plátano.


  —¿Régimen? Pero si tú no necesitas hacer régimen. —Emily la había mirado horrorizada. Era Alice. Alice, la que cocinaba para vivir, la que adoraba la comida.


  —Lo sé —Alice se había encogido de hombros—, pero Joe no para de mirar fotos de modelos de revistas y alabar el tipo que tienen, de modo que voy a intentar perder unos cuantos kilos.


  Qué hábil es, pensó Emily. Muy sutil.


  —Pero eso es ridículo —dijo—. Tienes un tipo estupendo y a él le gustas por lo que eres. —O debería, pensó.


  —Solo quiero perder unos kilos. —Alice volvió a encogerse de hombros—. No muchos.


  Unos meses después, Alice estaba flaca y llevaba el pelo liso.


  —¿Dónde están tus rizos? —se había aventurado a preguntar


  Emily.


  —Solo quería ver cómo me quedaba el pelo liso.


  —¿Y por casualidad no habrá insinuado Joe que le encantan las mujeres con el pelo liso?


  —Bueno… —Alice se removió incómoda en su silla.


  —Supongo que la próxima vez te dirá que te tiñas de rubio. Los hombres como Joe siempre las prefieren rubias, las ven como una especie de símbolo de su estatus.


  —La verdad es que…


  —¡No, Alice! Por el amor de Dios, eso es ridículo. ¿No estarás pensando seriamente en teñirte de rubio? ¿Por Joe?


  —No por Joe. Tengo hora en la peluquería el jueves y pensaba hacerme unas mechas. Ha sido idea mía —había añadido enfurruñada al ver la expresión de Emily.


  —¿Y que piensa tu bienamado?


  —Mi bienamado cree que me quedarían muy bien.


  —Me lo imagino.


  



  



  —¡Joe! —Emily esboza una sonrisa forzada mientras se acerca para saludarle.


  —¡Emily! —Joe sonríe de oreja a oreja, dando la clara impresión de que está encantado de verla—. Qué alegría verte, sigues tan guapa como siempre.


  Emily arquea las cejas y sacude la cabeza.


  —Esa galantería tuya nunca descansa, veo.


  —Yo solo digo lo que ven mis ojos —responde él sonriendo.


  Emily le cae bien. Es una mujer demasiado fuerte y obstinada para su gusto (además de demasiado íntima de Alice), pero la respeta, y eso es algo que no puede decir con franqueza de mucha gente. «Emily es muy lista, —dice a Alice a menudo—. No se le escapa nada.»


  —¿Y qué haces tú por aquí? —pregunta él—. Una de dos, o te ha invitado mi encantadora mujer… hola, cariño —se vuelve hacia Alice y la besa—, o estás aquí para descubrir trapos sucios sobre el vulgo.


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que escribo artículos serios, y que el hecho de que sea periodista no significa que me interese con quién se lo hace en estos momentos Támara Beckwith?


  —¿Y con quién se lo hace?


  —No lo sé. —Emily sonríe—. Pero acabo de pasar por su lado, así que podrías preguntárselo.


  —¡Ajá! Te he pillado. Creía que habías dicho que no te interesaban los cotilleos de los famosos y resulta que te has fijado en Támara Beckwith al entrar. De modo que estás aquí como divulgadora de trapos sucios. ¡Lo sabía!


  —Que tenga un interés personal en las sospechosas actividades de mis heroínas de OK! y Hello! no significa que tenga un interés profesional.


  —Una reportera es una reportera.


  —No cuando la reportera en cuestión es una articulista independiente que escribe sobre todo para periódicos serios.


  —Niños, niños —los regaña Alice, interponiéndose entre los dos como para impedir una pelea—, haced el favor de comportaros. —Pero está contenta de verlos bromear, aliviada de que Emily no se muestre (como puede mostrarse con Joe) belicosa y agresiva.


  —Pero si es ella —gimotea Joe, y se echa a reír cuando Emily le da un codazo en el costado.


  



  



  Por una vez Alice se divierte. Le encanta ver a Emily incluso en ese entorno extraño, y se siente relajada y feliz de estar con las dos personas que más quiere en este mundo. Joe se muestra cariñoso y atento, y solo tiene ojos para ella, y ella se sorprende disfrutando de esa atención.


  Esta noche es capaz de relajarse de verdad; está asombrada de que cada vez que mira a Joe no tenga la vista clavada en un provocativo escote del otro extremo de la habitación o en un par de piernas interminables a pocos metros, sino en ella.


  Por eso me casé con él, piensa, apoyándose contra Joe mientras él le rodea la cintura con el brazo y le aprieta el muslo riéndose de algo que ha dicho Emily. Ahora me acuerdo.


  ￼


  Capítulo 5


  —Vamos, ponme al día de todos los cotilleos. —Alice se echa hacia delante en su silla removiendo su capuchino mientras Emily trata de desenredar la correa de Humphrey de las sillas y mesas.


  —Espera —dice Emily—. ¡Humphrey! —Arrastra de mala gana al pequeño terrier de nuevo hasta la mesa, aunque sabe que en un caluroso y soleado martes en Primrose Hill, solo es cuestión de minutos antes de que otro perro pase junto a su mesa de la terraza de Cacao, y Humphrey, un perro recién rescatado de la perrera municipal y con una clara falta de adiestramiento, se eche a correr como un loco para saludarlo—. ¡Por Dios, Humphrey! —Lo coge en brazos y lo sienta en su regazo—. Cualquiera diría que no has visto nunca a otro perro.


  —¿Cómo va el adiestramiento?


  Emily ha apuntado a Humphey a un curso de adiestramiento para perros organizado por el ayuntamiento; se reúnen una hora en Hampstead Heath los sábados por la mañana, todos armados de un clicador y con el bolsillo lleno de galletas para perro.


  —Fenomenal. Mientras no salgamos de la salita de mi piso es el perro mejor adiestrado que he tenido nunca.


  —Pero si nunca has tenido un perro.


  —Exacto. Pero cuando se lo pido en casa se sienta, y casi hemos conseguido que se tumbe. —Emily vuelve a dejar a Humphrey en el suelo y ordena con severidad—: Siéntate, Humphrey, siéntate. —Humphrey la mira, luego se vuelve y empieza a olisquear la pata de la mesa—. ¡Mierda! —Emily suspira—. Humphrey, eres un caso perdido. Si no fuera por Harry no me molestaría en ir a clase.


  —Ah, sí. Harry. El sexy adiestrador de perros, ¿no?


  —Sexy y una distracción, lo que probablemente explica por qué Humphrey es pésimo obedeciendo órdenes. Me paso casi toda la clase concentrada en los labios de Harry.


  —¿Solo los labios?


  —Bueno, no, pero —baja la voz y mira de reojo al cachorro— no quisiera corromper demasiado a Humphrey.


  —¿Ya ha pasado algo? —Alice está al corriente de todo lo ocurrido en la primera clase, cómo Harry no paró de escoger a Emily y Humphrey para hacer demostraciones delante del resto de la clase; cómo Emily coqueteó abiertamente y obtuvo como recompensa varias miradas que duraron unos segundos más de la cuenta; cómo mantuvieron una larga conversación al final de la clase en la que abandonaron rápidamente el tema de los perros para entrar en el terreno personal.


  La semana siguiente Harry preguntó si alguien quería ir a tomar un café después de la clase; como la mayoría de los alumnos ya se habían ido y los únicos que quedaban eran Emily y un hombre mayor llamado Lionel, era evidente que estaba interesado en conocer mejor a Emily.


  («Sabía que debería haber tenido un perro hace años», había dicho Emily después de su tercera cita. «Imagínate, si Harry y yo nos hubiéramos conocido antes, seguramente ahora estaría casada y habría una manada de crios berreando a mis pies.»)


  —¿Que si ha pasado algo? ¿Qué demonios quieres decir?


  —¿Qué crees que quiero decir? ¿Te has acostado con él?


  —¡Por supuesto que no me he acostado con él! —grita Emily con fingido horror, y baja inmediatamente la voz porque los «quiero y no puedo» de Primrose Hill han interrumpido sus conversaciones por móvil para mirarla con interés—. Es un encanto. No voy a estropearlo todo acostándome tan pronto con él.


  —¿Qué habéis hecho entonces?


  —Solo nos hemos besuqueado y nos hemos metido mano.


  —¿Por arriba o por abajo? —Alice sonríe. Sabe que Emily es la única persona del mundo a la que puede preguntar algo tan infantil como eso.


  —Por arriba, por supuesto —dice Emily—. No me meterá mano por abajo hasta que me haya depilado las piernas.


  —¿Todavía no te las has depilado? ¡Qué horror!


  (Alice, que va cada seis semanas sin falta a depilarse, nunca ha comprendido cómo Emily puede pasarse meses enteros sin tocarse las piernas. «¿Para qué voy a molestarme a menos que esté acostándome con alguien?», ha dicho siempre. «Tú tienes un marido que espera muslos suaves, pero yo con el único que duermo con regularidad es con Humphrey y, con franqueza, por lo que a él se refiere, cuanto más pelo mejor.»)


  —Pero creo que voy a pedir hora para esta semana.


  —¿De modo que se acerca el Día D?


  —Creo que casi ha llegado el momento de que renuncie a mi renacida virginidad.


  Alice suelta una carcajada.


  —Tú no puedes quejarte —dice Emily enfadada—. Te parece gracioso porque haces el amor cuando quieres. Solo tienes que darte la vuelta y darle un codazo a Joe en la barriga.


  —Sí, porque no hay nada que excite más a mi marido que un buen codazo en la barriga.


  —Por lo que he oído decir Joe siempre está empalmado. —Era una broma pero no ha hecho ninguna gracia; se queda flotando incómodamente en el silencio mientras la sonrisa se borra de la cara de Alice y desaparece el color de sus mejillas.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Alice en tono glacial mientras Emily ya lamenta haber dicho esas palabras, desearía retirarlas pero ni siquiera sabe de dónde han salido. Sabe que hay ciertos temas con los que hay que ser prudente, y está claro que el priapismo de Joe es uno de ellos.


  —Lo he dicho en broma —dice Emily en voz baja—. Solo me refería a lo que continuamente dices de que Joe siempre está dispuesto.


  Las dos saben que no es verdad, ya no. Hubo un tiempo, de recién casados, en que Alice le había dicho exactamente eso. ¿Cómo podía ser tan fogoso?, había preguntado a Emily, asombrada después de aquellas noches en que Joe le había hecho el amor dos, tres, e incluso hasta cuatro veces. «No lo sé, pero yo de ti no lo cuestionaría», había gruñido Emily con envidia. «Deberías estar contenta por haberlo encontrado.»


  Ahora, cinco años después, hay meses en los que Joe apenas la toca. Ella lo ha probado todo. Se gastó una fortuna en ropa interior sexy de encaje en La Perla; luego se fue al otro extremo —se estremece de vergüenza al recordar lo desesperada que estaba—, y probó con bragas de nailon barato con agujero y hasta con un uniforme de criada de Ann Summers.


  Intentó también utilizar lenguaje obsceno y acariciarle el muslo mientras le susurraba al oído lo que le gustaría hacerle, a pesar de que se ponía muy colorada mientras hablaba y luego tenía que tragarse la humillación de ver que él no se movía y seguía fingiendo que dormía.


  Hasta telefoneó a Ty y le dijo que estaba organizando una despedida de soltera para una amiga y creían que sería divertido alquilar películas porno, y si sabía dónde podía conseguirlas o si podía hacerlo por ella. Había terminado mirándolas sola, masturbándose miserablemente y deseando haber invertido en un vibrador la vez que había ido a Ann Summers.


  Joe afirma que es el agobio del trabajo, es el profundo agotamiento lo que ha matado su apetito sexual, y la alternativa es demasiado terrible para que Alice la considere. Sabe que llegará el día en que se acabará. Una noche volverá a casa con flores o joyas, la besará estrechándola en sus brazos, le dirá que ha cerrado un importante negocio, se irán a la cama y harán el amor toda la noche; y Alice rezará para que haya recuperado a su marido para siempre.


  Alice mira a Emily, ve lo inocente que era su comentario y la perdona. Emily preferiría morir antes que hacer algo que la molestara, y ella lo sabe.


  —Tranquila —dice por fin después de un incómodo silencio, recuperando poco a poco el color de las mejillas—. No te preocupes. Estas últimas semanas ha estado casi permanentemente empalmado. Es fabuloso. Por una vez estoy encantada de tener ojeras.


  Emily se ríe aliviada mientras Humphrey empieza a ladrar a un ridgeback rodesiano que pasa junto a su mesa.


  —Pobre Humphrey. Necesita correr un poco. ¿Damos un paseo?


  A la mención de la palabra «paseo», Humphrey empieza a dar saltos frenético, y las dos se ríen mientras vuelven a desenredar la correa y echan a andar.


  Alice se adelanta a grandes zancadas, encantada de no ir elegante, de no tener que hacer teatro cuando está con Emily y poder llevar su vieja y cómoda ropa informal y ser ella misma. Sus tejanos tal vez sigan siendo de la marca Earl, pero hoy lleva zapatillas de deporte, un niqui de Gap y una gorra de béisbol encasquetada sobre el pelo recogido en una coleta. Con esa ropa puede caminar de verdad, puede sentarse con las piernas separadas y apoyar los codos en las rodillas, puede correr y jugar con Humphrey, y cogerlo en brazos sin preocuparse de que le manche —Dios no lo quiera— su chaqueta Chanel o su abrigo de ante.


  Suben la colina, deteniéndose a cada momento para ver cómo Humphrey se para excitado a saludar a otros perros. Emily charla con sus amos, les cuenta la historia de Humphrey, les explica cómo fue al refugio de animales abandonados con la intención de llevarse un gato, pero se enamoró de Humphrey y acabó quedándoselo; mientras tanto, Alice observa sonriente a los perros y da galletas a Humphrey cuando vuelve corriendo hacia ella.


  —Dios mío, cómo te envidio —dice Alice cuando se paran en lo alto de la colina para ver cómo la gente hace volar sus cometas—. Es maravilloso poder venir aquí cada fin de semana y hacer esto.


  —¿Me envidias? —Emily se echa a reír—. Mírate, Alice. Vives en una casa de puta madre en Belgravia mientras yo estoy en un piso de una sola habitación en Camden. Tienes un marido mientras yo estoy miserablemente soltera y mi único compañero permanente es Humphrey. Por no hablar de tu glamouroso estilo de vida, mientras que mi idea de una noche glamourosa es ir al maldito Marine Ices de Chalk Farm Road. Además, has salido en Tatler, mientras yo solo salgo en el periódico las pocas veces que se molestan en publicar un artículo mío. ¿Cómo puedes envidiarme?


  —Porque tienes mucha libertad. Puedes hacer las cosas que te gustan cuando te apetece. Puedes venir a Primrose Hill cada día de la semana si quieres, y pasear a Humphrey, hablar con gente, ir a donde quieras.


  —¿Y tú no?


  —No, no puedo. —Alice sacude la cabeza—. No puedo tener un Humphrey porque nuestro estilo de vida no está hecho para un perro, no sería justo. No podemos tener jardín, vivimos en la ciudad y nunca estamos en casa. Además, Joe no soporta a los animales.


  —Ya me acuerdo. Odiaba a Molly y Paolo, ¿verdad?


  —¡Y tanto que los odiaba! Mis pobres gatos. Fingió soportarlos hasta que me pidió que me casara con él, y entonces fue los gatos o él. —Alice suspira—. Por lo menos les encontré una buena casa. Supongo que debo dar las gracias por pequeños favores.


  —¿No hemos dicho siempre no te fíes de un hombre al que no le gustan los animales?


  —No me lo recuerdes —resopla Alice—. Pero dejando a un lado los animales, Joe nunca haría una cosa así. No le ve sentido a andar por andar. La verdad —añade riendo—, creo que es totalmente alérgico a la naturaleza.


  —Y tú que creías que terminarías viviendo en una casa con tejado de paja en los Cotswolds. ¿No se suponía que ibas a tener caballos y gallinas?


  —Sí. ¿Y no se suponía que tú ibas a casarte con un millonario?


  —Sí. Mierda. ¿Cómo hemos terminado tú viviendo mi vida y yo viviendo la tuya?


  —Buena pregunta. ¿Me la cambias? —Alice sonríe.


  —Solo si puedo quedarme con Harry.


  —Ni hablar. Si me la cambias tienes que quedarte con Joe y yo tengo que tener a Harry.


  —No conoces a Harry, ¿cómo sabes que te gustaría?


  —¿Un hombre que se gana la vida adiestrando perros? Ya estoy enamorada de él. ¿Qué puede tener de malo?


  —¿Puedo preguntarte algo? —Emily hace una pausa y mira a Alice—. ¿Exactamente por qué te casaste con Joe?


  



  



  Es una pregunta que Alice se ha hecho a sí misma muchas veces a lo largo de los años. Cuando es cariñoso y amable cree saber por qué se casó con él, pero cuando se muestra distante y distraído, no tiene ni la más remota idea. Incluso cuando se comporta como el marido ideal, Alice siempre se cuestiona la vida que lleva, porque sabe que Emily tiene razón, no ha acabado viviendo la vida con la que había soñado.


  Los días buenos es totalmente feliz. Es capaz de encontrar divertido el estilo de vida que lleva, a pesar de su superficialidad (de la que es muy consciente). Es capaz de apreciar los restaurantes de moda, la gente guapa, la interminable ronda de cócteles y canapés. Mira a su marido y le parece que es el hombre más maravilloso del mundo, es feliz solo de estar a su lado.


  Los días buenos cree que sus sueños solo son eso: sueños. Si algún día estos se hicieran realidad no serían tan maravillosos como la fantasía.


  Los días malos quiere huir. Se pregunta si podría valerse por sí misma… ¡menos mal que aún no tienen hijos! (de nuevo, es cosa de Joe, él quiere que estén al menos cinco años juntos para disfrutar como pareja y poder ir a Italia, España o Francia cuando les apetezca, sin tener que preocuparse de la responsabilidad de los hijos).


  Los cinco años están a punto de terminarse y Alice está esperando el momento adecuado para tocar el tema de los hijos, porque treinta y cinco años son muchos más de los que quería tener cuando fuera madre por primera vez, y sabe que el tiempo no juega a su favor.


  Los días malos, Alice solo piensa en largarse, llevarse una sola maleta con lo imprescindible e irse a vivir al campo, alejarse todo lo posible de ese mundo.


  Acostada en la cama las noches que Joe está ausente, emocional o físicamente, sueña con divorciarse. No llora, ya no, se limita a quedarse ahí pensando en otra Alice, una Alice que no sea una esposa decorativa. Cuando empezó a salir con Joe, cuando él la llevaba a los mejores restaurantes, la agasajaba con regalos, la abrazaba por las mañanas diciéndole que era maravillosa, ella tenía la sensación de que había salido de su monótona vida para meterse en una película. De pronto todo se volvió tan emocionante que dejó atrás a esa Alice sin pensárselo dos veces, no creyó necesitarla más, no creyó seguir siendo esa Alice.


  



  



  —Joe me quiere. —Alice se vuelve hacia Emily, tratando de justificar su matrimonio—. Y yo le quiero a él.


  —¿Es suficiente?


  —No lo sé. Pero creo que en estos momentos tiene que serlo.


  A veces Emily sabe que tiene que retirarse y este es claramente uno de esos momentos. Cambia rápidamente de tema.


  —¡No puedo creer que vayas a conocer a Harry! ¡Estoy tan nerviosa! ¿Dónde podríamos ir a cenar?


  —¿Vendríais al centro aunque sea sábado por la noche? ¿Deberíamos ir a un lugar especial?


  —Por supuesto que iremos al centro, siempre que no sea demasiado caro. Los adiestradores de perros no son banqueros, ya sabes.


  —Lo sé, lo sé. No será caro. Deja que lo piense y te digo algo.


  



  



  —Hola, cariño. —Joe telefonea mientras Alice avanza a paso de tortuga por Baker Street, sentada al volante en medio de un atasco mientras hordas de compradores corren de Selfridges a Marks & Spencer resueltos a encontrar gangas—. ¿Dónde estás?


  —Cerca de casa. He estado con Emily y Humphrey.


  —Me alegro. Te llamo porque se ha anulado lo de esta noche. Eddie tiene gripe. ¿Quieres que vayamos a alguna parte? ¿Los dos solos?


  —¿Sabes lo que me gustaría en realidad? Me gustaría que esta noche nos quedáramos en casa. Prepararé una buena cena y podemos acostarnos temprano.


  —Suena muy bien. —Joe sonríe—. No hay nada que me guste más que acostarme temprano con mi mujer. Estaré en casa a las ocho. Te quiero.


  —Yo te quiero más.


  —No, yo te quiero más. —Alice sonríe.


  —Está bien. —Joe ríe y cuelga el teléfono volviéndose para observar un par de largas piernas que cruzan la oficina. Una mujer alta, de treinta y pocos años, pasa por delante de su escritorio, lleva el pelo rubio recogido en un pulcro moño y sus voluptuosas curvas están enfundadas en un traje entallado marrón. Despide una mezcla de sensualidad y seguridad en sí misma. La profunda convicción de que todos los hombres de la planta la están observando se refleja en el hecho de que se niega a apartar la mirada de un punto no muy alejado mientras desaparece por las puertas dobles hacia los ascensores.


  —Cielos. —Joe se vuelve en su silla y deja escapar un largo y débil silbido—. ¿Quién era esa?


  Dave levanta la vista del teléfono a tiempo para ver la espalda de la rubia antes de que se cierren las puertas dobles.


  —Es la nueva tocapelotas de la oficina. Josie Mitchell. Llevaba Arbitrajes de Riesgo en Goldmans y está aquí para ser la directora de operaciones de Mercados de Capital en Acciones.


  —¿Esa es Josie Mitchell? Caray, siempre me la había imaginado como un adefesio. No es la nueva tocapelotas de la oficina, amigo. ¿Has visto esas piernas? Es la nueva tía buena de la oficina.


  Dave levanta la mirada al techo.


  —Quieres decir la nueva tía buena de Joe Chambers. Ten cuidado, Joe. No es una barbie cualquiera. Te conviene tener cuidado con esa. Sabes cuáles fueron los dividendos de Goldmans el año pasado, y sabes que debemos de haber pagado una fortuna para tentarla a venir.


  —Tal vez se enteró de que en Godfrey Hamilton Saltz había otra clase de hombres.


  Dave suelta una carcajada.


  —No es una barbie a la que puedes follar y olvidar. Es lo único que te digo. Ten cuidado.


  —¿Cuidado? Pero si soy el cuidado personificado. De todos modos, no tengo ninguna intención de follármela. Soy un hombre reformado, además de casado. Lo que me recuerda —consulta el reloj y vuelve a descolgar el teléfono— que tengo que llamar a la agencia de viajes antes de irme. —Marca el número y se recuesta en su silla—. ¿Jackie? Hola, querida, soy Joe. ¿Me has conseguido una habitación en el Lygon Arms? ¿Sí? Fantástico, eres una mujer asombrosa, ¿te lo habían dicho antes?


  



  



  —¿Qué es esto? —Alice baja la vista hacia el sobre blanco que Joe acaba de dejar sobre la almohada. Han cenado una deliciosa ensalada de cordero con menta y tabbouleh, y suculentas frambuesas con helado de vainilla casero. Han bebido un Burdeos de 1990 y dos cafés expresos cada uno. Se han desnudado en la intimidad de sus vestidores y se han reunido de nuevo en la cama, donde Joe ha puesto su sonrisa de ven-a-la-cama y ha extendido los brazos.


  Ahora Joe está acostado en su lado de la cama, leyendo el FT, y Alice está en el suyo, leyendo la última novela de la que todo el mundo habla.


  —Ábrelo. —Joe baja el periódico y la mira sonriendo. Alice rasga el sobre y saca un folleto del Lygon Arms, y un fax que confirma una reserva para dos en la suite de Carlos I para el viernes 15 y el sábado 16. El próximo fin de semana.


  —¿Para qué es? —Ella sonríe.


  —Para que disfrutemos de un romántico fin de semana fuera. Pensé que te vendría bien un descanso de nuestra ajetreada vida en Londres, y como sé lo mucho que te gusta el campo, he querido darte una sorpresa.


  —¡Qué maravilla! —Alice sonríe y se vuelve para besarlo—. Es una sorpresa fantástica. Me muero de ganas. Oh, no —gruñe, recordando que el sábado por la noche han quedado para cenar con Emily y Harry—. ¿Qué vamos a hacer con lo del sábado? Emily y Harry.


  —Diles que no podemos —dice Joe—. No les importará.


  —Pero siempre estoy anulando planes con Emily —dice Alice—. Y estaba tan emocionada… Además, quiero conocer a Harry. ¿No podemos cambiar la reserva? Podríamos ir el fin de semana siguiente.


  —Ni hablar. Ya está todo organizado y no voy a cambiarlo. —Joe se cruza de brazos—. Te digo que Emily lo entenderá.


  —No. Siempre lo entiende y le he prometido que no volvería a anular nada. No vamos a poder ir.


  —Estás siendo totalmente irracional, Alice. Si anulamos ahora la reserva tendremos que pagar, lo que es una locura. No pienso hacerlo.


  —Está bien. Pues que vengan ellos también.


  —¿Y quién va a pagar?


  —Tú. Será mi regalo de cumpleaños.


  —Tu cumpleaños no es hasta mayo.


  —Lo sé. Considéralo un regalo anticipado.


  —Alice, el objetivo de este fin de semana es pasar tiempo juntos.


  —Pero te encanta Emily, y además, ¿no nos divertimos siempre mucho más cuando estamos con amigos? —Eso no es exactamente verdad en su caso, pero sabe que Joe casi siempre está más contento entre gente, y, como esperaba, él se encoge de hombros.


  —Adelante entonces —dice, viendo lo feliz que le hace—. Llámala mañana.


  —Espero que venga —dice Alice alegremente—. No se han acostado aún y puede ser un poco violento.


  —¿Aún no se han acostado? Bueno, pues esta es una oportunidad de oro para ellos. Debería pagarme ella a mí y no al revés. —Y Joe dobla el periódico y alarga el brazo para apagar la luz de su mesilla de noche.


  ￼


  Capítulo 6


  Joe se abre paso a empujones entre colegas de la City que se apretujan alrededor de la barra y logra llamar la atención del camarero.


  —Dos cosmopolitans, dos whiskies de malta sin hielo y una pinta de cerveza —grita despacio, enumerando con cuidado para hacerse oír por encima del estruendo del viernes por la noche.


  Como siempre a las seis de la tarde de un viernes, Corney & Barrow está atestado. Se cuelgan americanas en los respaldos de los taburetes, se aflojan corbatas, y los hombres y las mujeres que hacen bombear el dinero del corazón financiero del país se permiten por fin tomar un par de copas y relajarse.


  Se lo merecen. La mayoría de ellos se sientan ante su escritorio a las seis de la mañana de lunes a viernes, y muchos tienen suerte si se van a casa antes de las diez. Las largas jornadas se hacen soportables con la promesa —que no siempre se cumple— de una miserable paga extraordinaria en enero y saber que trabajar duro garantiza una jubilación anticipada y la capacidad de jugar aún más fuerte.


  Joe lleva las copas a una ruidosa mesa de la esquina. Dave apura su pinta para hacer sitio a la que llega y los demás siguen su ejemplo, todos menos Josie, que no quiere otro cosmopolitan; en realidad ni siquiera quiere estar allí, pero tiene que conocer a sus compañeros, no quiere que la vean altiva o distante, y sabe que la copa del viernes por la tarde después del trabajo es el mejor lugar para demostrar que es un colega más.


  Que Josie Mitchell es un colega más es lo último que tiene Joe en la cabeza. Ha estado observándola los dos últimos días, ha estado mirándola con interés cada vez que ella pasaba junto a su escritorio, y está todavía más interesado porque ella no se ha fijado en él, ni siquiera ha mirado en su dirección.


  Por fin ha coincidido con ella esta tarde en una reunión en la que ha echado mano de todo su encanto para presentarse; ella le ha sorprendido con su frialdad y falta de interés, pero le ha sorprendido todavía más cuando se ha apuntado a tomar una copa con él y otros compañeros.


  Naturalmente, su aparente falta de interés excita a Joe. Le gustan las mujeres frías, las ve como un reto, así que ha hecho lo posible por sentarse a su lado. En ese momento la ignora, habla con otros colegas y espera el momento oportuno, que está seguro que llegará más avanzada la noche, para derretir su gélida fachada y averiguar si es tan interesante como parece.


  —Bueno, yo me voy. —Dave apura su tercera pinta y se levanta, cogiendo su americana—. Tengo que volver a casa con mi mujer. ¿Vienes? —Mira a Joe con un amago de sonrisa, porque sabe lo que está tramando. Este señala con un gesto su whisky.


  —Aún no —dice—. Todavía necesito tomarme un par de copas más para relajarme.


  —Será mejor que yo también me vaya. —Sarah se levanta, y al cabo de unos minutos los únicos que quedan en la mesa son Joe y Josie.


  —Debería irme —dice Josie levantándose y sonriendo a Joe por primera vez en esa semana.


  —Al menos termínate la copa. —Joe señala con la cabeza su cosmopolitan intacto—. No puedes dejar que se eche a perder un cosmopolitan decente.


  Josie consulta su reloj y suspira. Después de todo no tiene motivos para volver corriendo a casa, solo un piso vacío e inhóspito en Chelsea, una botella de Chardonnay en la nevera y Patrick Kielty Almost Live. Además es bastante agradable estar sentada en esta acogedora esquina de este concurrido bar un viernes por la noche con un cosmopolitan en la mano, y tiene curiosidad por ver si Joe Chambers realmente está a la altura de su reputación.


  Caray, solo es una copa. ¿Qué hay de malo en eso?


  



  



  Emily se ha negado rotundamente a dejar que Jack les invite a ella y a Harry al Lygon Arms, y más cuando tiene una casa de campo en perfecto estado a la que pueden ir los cuatro. Como ha dicho a Alice, no es tan fastuosa y la comida no será probablemente de la calidad de Lygon Arms, a menos, por supuesto, que Alice decida hacerse cargo, pero sin duda es más barato y lo pasarán igual de bien.


  De modo que allí están Emily y Harry un viernes por la tarde en el vestíbulo de la casa de Alice, antes de ponerse en camino, y Harry se queda boquiabierto al recorrer con la mirada el enorme techo, las paredes de cristal, las dimensiones de ese lugar.


  —¡Caray! —exclama.


  Alice se echa a reír.


  —Lo sé. Bienvenido a mi museo.


  —Es asombroso —dice Harry cuando por fin recupera el habla—. Nunca he visto nada igual.


  —Al cabo de un rato te acostumbras —dice Emily—. Ahora saluda a mi mejor amiga, Alice.


  —Cielos, lo siento. —Harry sonríe mientras le tiende la mano—. He sido muy maleducado. Es que por un momento se me ha cortado la respiración. Me llamo Harry. Hola, Alice.


  —Hola, Harry. —A Alice le cae bien inmediatamente. Tiene una mirada dulce, piensa. Una dentadura perfecta. Y le ha estrechado la mano con vigor. Sí, es lo bastante bueno para Emily—. ¿Queréis tomar algo antes de salir?


  —¿Quieres ver la casa? —Emily le da un codazo a Harry, que vuelve a mirar embobado alrededor—. Alice te hará una visita guiada si se lo pides. Los perros pueden quedarse fuera unos minutos.


  —Solo cobramos cinco libras por visita, seis con café.


  Harry se ríe.


  —Haremos un trato. Si me la enseñas conduciré yo.


  —¿Quieres decir que tengo que renunciar a las cinco libras?


  Harry se hace el indignado:


  —Los honorarios de mi chófer suelen ser el doble que eso.


  —Está bien. ¡Trato hecho! —Alice sonríe, subiendo las escaleras y haciéndoles señas para que la sigan.


  —¿Lo ves? —Emily se apresura a alcanzar a Alice y le susurra al oído—: Te dije que te caería bien.


  



  



  Alice no es lo que él esperaba. Emily le ha hablado de su glamourosa mejor amiga y le ha enseñado fotos de las dos. Ha visto la biografía en fotos de Emily y Alice: dos niñas sonrientes, cada una cogiendo un extremo de una cuerda de saltar; las dos sentadas en una playa, abrazándose las rodillas y sonriendo, los ojos escondidos detrás de grandes gafas de sol.


  Y más recientemente, Emily con el mismo pelo rebelde, la misma gran sonrisa, pero Alice totalmente distinta.


  —¿Es la misma? —le había preguntado sorprendido al ver las fotos de la cena de cumpleaños de Emily del año anterior, mientras miraba a la mujer guapa, elegante y perfectamente maquillada cuya sonrisa para la cámara no lograba ocultar la tristeza de su mirada.


  Sabía que la mujer de las fotos anteriores le habría caído bien, podía imaginar exactamente cómo era.


  —Te encantará Alice —le había dicho Emily emocionada, pero al ver en qué se había convertido él había cambiado de golpe de opinión.


  Conocía a mujeres mantenidas de la clase alta como Alice. Eran las que compraban perros de raza a criadores y luego los confiaban a adiestradores de perros; se negaban a tenerlos en casa hasta que otro los hubiera adiestrado. Los trataban como accesorios, les compraban lo último en equipos para perro, pero no dedicaban ni un minuto a conocerlos o a comprender la relación única que existía entre un perro y su amo.


  Harry ya había decidido que si Alice hubiera tenido un perro, sería un bichon frise. O un caniche maltes. No un perro como Humphrey, al que él ya adoraba. No un perro como el suyo, Dharma, un cruce de collie al que también había rescatado de una perrera. Creía saber con qué se iba a encontrar y empezaba a temer ese fin de semana. Joe daba la impresión de ser un redomado gilipollas y Alice parecía estirada, a pesar de que Emily le había jurado que no lo era y había insistido en que no debía juzgar un libro por su cubierta.


  Por lo general Harry procuraba no tener líos con sus alumnas. La mayor parte del tiempo lograba ser cordial y reservado al mismo tiempo, pero había tenido algún que otro desliz, y Emily tenía algo que le parecía increíblemente atractivo.


  Nunca lo admitiría, pero se sentía inmediatamente más inclinado a simpatizar con los alumnos que habían rescatado a sus perros que con los que habían pagado por ellos; además Emily parecía muy divertida, se había reído ruidosamente cuando Humphrey había armado follón en la clase, y cuando acabaron tomando un café juntos se quedó prendado.


  Ella le había hecho reír, y se había sorprendido esperando impaciente su siguiente clase para volver a verla. La besó por fin la semana anterior, la pilló desprevenida en su diminuta cocina con una taza de Nescafé Gold Blend en cada mano, él se inclinó aprovechando la oportunidad, sabía que no podía seguir esperando.


  Ella retrocedió un paso y sonrió sin dejar de sostener las tazas.


  —Me preguntaba cuándo ibas a hacerlo —dijo, y se pasaron las dos horas siguientes besándose en el sofá.


  —Aún no —susurró ella cuando él intentó ir más lejos—. No estoy preparada.


  Estuvieron juntos todo el jueves; el sábado por la noche fueron al cine y comieron una pizza; luego tomaron un café en su casa. Pasaron la mayor parte del domingo paseando a los perros por el Heath, y el lunes, que Harry tenía previsto tomarse un descanso, se sorprendió telefoneándola para preguntarle qué pensaba hacer para comer. La fecha de entrega podía esperar, dijo ella riendo, y salió corriendo de su casa para reunirse con él en el Nando’s donde comieron pollo asado y más yogur helado del que había comido en toda su vida.


  Acordaron acostarse temprano el lunes por la noche. De modo que en lugar de quedar para cenar, se pasaron dos horas y media al teléfono, hasta que a las doce menos cuarto, entre bostezos se dieron de mala gana las buenas noches. Fue entonces cuando Emily —nerviosa— le invitó a Brianden a pasar el fin de semana.


  Harry aceptó inmediatamente y se rió con ganas del nombre de Brianden (el palacete del pobre, había dicho Emily); lo arregló todo para que otros adiestradores lo sustituyeran en sus clases del fin de semana.


  Aunque Harry no quería precipitarse, lo estaba pasando demasiado bien como para jugar o fingir estar menos interesado de lo que estaba. Hacía tiempo que no tenía una relación seria, pero también hacía tiempo que no conocía a una mujer como Emily. Esperaba impaciente ese fin de semana para que su relación se consumara, se moría de ganas de abrir los ojos por la mañana y ver a Emily acostada a su lado.


  



  



  —¿Estás segura de que no te importa? —Harry está mirando nervioso el maletero, que ya ha quedado cubierto de grandes huellas de barro—. Te vamos a dejar el coche hecho un asco. Lo limpiaré en cuanto lleguemos.


  —No seas bobo. —Alice se sienta detrás del volante—. Es un Range Rover. Se supone que tiene que estar sucio.


  Y Emily y Harry se echan a reír, porque el Range Rover está inmaculado, no hay ni una mota de polvo aparte del barro en el maletero, debido a que Humphrey y Dharma han estado jugando en un gran charco fuera de la casa de Alice.


  —Ya me siento yo detrás —se ofrece Emily—. Harry tiene las piernas más largas y necesita más espacio. Pero —levanta un dedo advirtiéndolos— tendré el mismo derecho que vosotros a elegir la emisora de radio que escuchemos, y si pasáis de mí me negaré a indicaros el camino.


  —¿Kiss FM? —propone Harry.


  —¡No! —gritan Alice y Emily al unísono.


  —Creía que habías dicho que me caería bien —Alice se vuelve hacia Emily—. No dijiste nada de que le gustaba Kiss FM.


  —Y no me gusta —gruñe Harry—. Solo trataba de ser moderno. ¿Magic?


  —¡Sí! —gritan las chicas mientras Harry gime. Cinco minutos después Humphrey y Dharma están jadeando en el maletero y Harry gime con la cabeza apoyada en la ventana mientras Alice y Emily cantan a voz en cuello: «Recorrí el desierto con un caballo sin nombre».


  Quince minutos después, al llegar a la A40, Alice, Emily y Harry están gritando con Marvin Gaye: «Volvamos a empezar… mmm Te quiero…».


  —«Si quieres pasarlo bien, yo te haré bailar» —canturrea Harry, cerrando los ojos y metiéndose en el papel. Cuando los vuelve a abrir se encuentra a Emily y Alice riendo.


  —Eres bueno —dice Alice—. ¿Has considerado alguna vez cambiar de carrera?


  —«¡Sabes… —canta Harry con un fuerte falsete— de lo que estoy hablando!».


  



  



  —Tienes fama de ser excepcionalmente brillante —Joe hace una pausa—, y tocapelotas. —No está seguro de si añadir guapa. Desde luego lo es, pero algo le dice que está acostumbrada a oírlo y que ganará más puntos si se concentra en sus otras cualidades.


  —¿Tocapelotas? —Josie sonríe arqueando una ceja—. Es la primera vez que alguien tiene el valor de decírmelo a la cara.


  —No he dicho que esté de acuerdo —dice Joe con suavidad—. Pero esa es la fama que tienes. ¿Te molesta o, como sospecho, disfrutas con ello?


  —Digamos que prefiero pisar a que me pisen.


  —Eso no me sorprende.


  —¿Y qué me dices de ti? —Ella se vuelve hacia él, envalentonada por tres cosmopolitans—. Tienes fama de ser un adúltero en serie. ¿Te molesta o disfrutas con ello?


  —Dios mío. —Joe está sinceramente sorprendido. Le gusta considerarse un donjuán, tal vez un rompecorazones, pero ¿adúltero en serie? Eso suena demasiado depravado, además de que involucra su matrimonio, y en la medida de lo posible le gusta mantener a Alice al margen de sus actividades extracurriculares—. No hablas en serio, ¿verdad? ¿Adúltero en serie? Eso es horrible.


  —Estoy de acuerdo. Es horrible. ¿Es verdad?


  Joe suspira, no está muy seguro de cómo enfocar la respuesta. ¿Debe optar por una ofensiva seductora y decirle que es fiel pero nunca ha conocido a nadie como ella? No. Sospecha que ella estará en la puerta antes de que él haya empezado.


  ¿Debe apostar por la sinceridad y decirle que quiere a su mujer, pero el sexo es el sexo, y una cosa no tiene que ver con la otra? ¿O decirle que es infeliz en su matrimonio, que él y su mujer ya no duermen juntos, y que si sigue con ella es únicamente porque no se ve con fuerzas de hacerle sufrir, pero que solo es cuestión de tiempo?


  Ve que ella está interesada. Nota cómo los cosmopolitans le han soltado la lengua. Observa el lenguaje de su cuerpo, ve que ha torcido el cuerpo para volverse hacia él, se fija en que está revolviendo la copa de cóctel con el dedo índice y que le sonríe insinuante. Dios mío, podría tirársela allí mismo.


  Ve que está interesada, pero tiene que jugar bien sus cartas, tiene que tomar la decisión acertada o lo estropeará todo.


  —Llevo cinco años casado —dice despacio, con cuidado de no mirarla, tratando de parecer lo más sincero posible—, de los cuales tres fueron fantásticos. Mi mujer es una mujer asombrosa, pero los dos últimos años hemos sido muy infelices. No es que no la quiera, la quiero…


  Josie suelta una carcajada que detiene a Joe en seco.


  —Deja que adivine, no estás enamorado de ella y quieres divorciarte, pero no quieres hacerle daño.


  —Sí, ¿cómo lo sabes?


  —«Es como si ya te conociera.» —Josie sacude la cabeza divertida sin dar crédito a sus oídos—. «Me he acostado contigo antes.» «Dios, ya me he enamorado de ti.» No puedo creer que sueltes esas frases y esperes que las mujeres piquen. Es lo más patético que he oído en toda mi vida.


  —¡Pero es verdad! —brama Joe, avergonzado de su transparencia, furioso por haberse equivocado.


  —Sí. Y yo soy virgen —dice Josie riendo. De nuevo en el conocido territorio del coqueteo, Joe se relaja.


  —Eso seguro que no es verdad —dice, rezumando encanto por cada uno de sus poros—. Después de todo, acabas de decir que te has acostado conmigo antes. Aunque en eso también debes de mentir, porque sé que nunca olvidaría a una mujer como tú.


  



  



  —¡Me encantan las estaciones de servicio! —dice Alice dejando atrás Oxford.


  —Esto… ¿y por qué? —Harry parece dudar.


  —Me encanta la comida de autopista. Huevos con patatas fritas, salchichas con patatas fritas. Ñam, ñam. —Alice se relame los labios.


  —Te dije que en el fondo era una de los nuestros. —Emily sonríe.


  —¿Quieres decir que no eres una chica de ensalada sin aliño?


  —Por supuesto que sí —replica Alice con fingida indignación—. Pero la chica de ensalada sin aliño es solo una fachada para ocultar la glotona que hay debajo.


  —¿Quieres entonces que paremos a comer huevos con patatas fritas? —Harry está divertido, aunque no la cree del todo.


  —De acuerdo. En la próxima estación de servicio.


  —Puedo ofreceros algo mejor —anuncia Emily triunfal—. ¡Si podéis esperar diez minutos hay un Little Chef!


  —¡Perfecto! —ríe Harry—. Alice comiendo huevos con patatas cubiertas de ketchup. Tengo que verlo.


  Alice frunce el entrecejo.


  —¿Quién ha dicho algo de ketchup?


  Harry se encoge de hombros.


  —Si lo haces, hazlo bien.


  



  



  Alice se recuesta en su silla y se desabrocha el botón superior de los tejanos.


  —Menuda cochinada. Estaba tan grasiento que noto como una marea negra en las tripas. Exquisito.


  —No puedo creer todo lo que has comido. —Emily todavía está en aquella fase de la relación en que no se come en público y ha estado jugueteando con sus huevos con patatas fingiendo no tener apetito, aunque, dado que esta noche será la noche, el apetito parece haberla abandonado esta tarde.


  —No puedo creer todo lo que has comido. —Harry sacude la cabeza—. Estás en los huesos. ¿Dónde lo metes, por el amor de Dios?


  —Aquí. —Alice ríe, levantando una bota del treinta y nueve—. Todo va a parar al dedo gordo.


  Emily consulta su reloj.


  —¿Qué tren va a coger Joe? ¿Sabes a qué hora llegará?


  Alice se encoge de hombros. Ahita y contenta, por una vez no le importa que Joe no esté, puede relajarse y disfrutar sin tener que preocuparse de si él estará a gusto, si se llevará bien con el nuevo novio de Emily.


  —¿Qué más da? —Alice ríe, sabiendo que Joe estará, como siempre, en una reunión, y aunque crea que llegará a las ocho y diez, es probable que se retrase por lo menos una hora y media—. Ya llegará. —Y con estas palabras se marchan.


  



  



  —Si quieres conduzco yo —dice Harry cuando llegan al coche.


  —Muy bien. —Alice le da las llaves, sin importarle si lo cubre o no el seguro. Joe jamás dejaría conducir el coche a un desconocido, ni siquiera al nuevo novio de Emily. Menos que a nadie al nuevo novio de Emily.


  Ella se sienta en el asiento trasero y se estira.


  —Despertadme cuando lleguemos —dice bostezando, antes de cerrar los ojos y quedarse dormida con cara de satisfacción.


  ￼


  Capítulo 7


  —Me encantaría decirte que es bonita —Harry entrecierra los ojos a través del parabrisas mientras detiene el coche delante de la casa—, pero no veo absolutamente nada.


  —Eso es porque estás en el campo —dice Emily—. Despierta, Alice, ya hemos llegado.


  Emily busca a tientas la llave en la oscuridad y logra abrir por fin la puerta. Recorre rápidamente la casa encendiendo las lámparas, llenando las habitaciones de un cálido resplandor asalmonado mientras Alice y Harry tiritan en el jardín delantero esperando a que los perros vacíen la vejiga después del largo trayecto.


  Para cuando Humphrey y Dharma han acabado, en la chimenea arde un rugiente fuego y la tetera ya está silbando en la cocina.


  Hace mucho que Alice no ha estado en Brianden y se queda unos minutos en el umbral asombrada de lo que Emily ha hecho, cómo ha transformado esa casa de los años ochenta, sin carácter y bastante fea, en un hogar acogedor.


  La moqueta rosa salmón ha desaparecido, reemplazada por un grueso tejido de algodón color miel. Delante de la chimenea hay un mullido sofá color crema y en una esquina un sillón a cuadros rojo. Encima de una otomana de cuero marrón hay un montón de libros y cachivaches, y debajo de la ventana una gran mesa de roble que Emily encontró en Stow. En la mesa hay unos candelabros altos de plata que Emily está encendiendo, sin importarle que pueda ser un tanto excesivo.


  La cocina era totalmente blanca, con los tiradores de las puertas plateados y las encimeras de una fórmica que imitaba el granito. Emily ha encargado a un carpintero del pueblo que le haga las puertas de los armarios al estilo tradicional Shaker y las ha pintado de amarillo pálido; las encimeras son ahora de gruesa madera maciza industrial.


  A un lado hay una mesa larga de pino con sillas desiguales que Emily ha recogido de distintos sitios, no hacen juego pero en conjunto funcionan. Las paredes están cubiertas de fotografías enmarcadas de amigos y familiares, y pequeños cuadros que ha adquirido en las galerías de arte de los alrededores. Es una habitación acogedora, hospitalaria, y está claro que, como deben ser todas las cocinas, es el corazón de la casa.


  Harry entra con las bolsas de la compra —han parado de camino en un supermercado— y las deja en la mesa de la cocina. Alice vacía las bolsas con manos expertas y lo coloca todo en su sitio; mientras Emily pone tres tazones de té en una bandeja y coge un paquete de Bourbons, lo abre con los dientes y deja caer las galletas en un plato.


  —Vamos, ya lo harás después. —Lleva la bandeja a la sala de estar y la deja con delicadeza en la mesa de centro antes de desplomarse en el sofá.


  Alice se sienta a su lado con su tazón, se quita las botas y dobla las piernas debajo de ella mientras Harry se sienta en el sillón.


  —¡Es preciosa! —Recorre alegremente la habitación con la mirada—. No puedo creer todo lo que has hecho desde la última vez que estuve aquí. Es asombroso.


  —Yo nunca he estado aquí, lógicamente —dice Harry—, pero estoy de acuerdo en que es preciosa. Creía que habías dicho que era una casa moderna de protección oficial.


  —Y lo es. —Emily ríe—. Espera a mañana y verás cómo es por fuera. Pero por dentro es preciosa y tenemos las vistas más asombrosas del valle. Cada vez que vengo me pregunto por qué no paso más tiempo aquí.


  —No sé cómo logras volver a Londres después de estar aquí. —Alice suspira—. Si fuera mía no me marcharía nunca.


  —Pero tienes que cuidar tu museo. —Harry sonríe.


  —Dios mío, no me lo recuerdes.


  —Sé que no me creerás, pero esto es mucho más el estilo de Alice que el mío —dice Emily a Harry con una risotada, y en ese momento empieza a sonar un móvil en uno de los bolsos—. Cielos, ¿es el mío? —Se levanta de un salto y empieza a revolver en su bolso mientras Alice se levanta cansinamente y cruza la habitación hacia el suyo.


  —No, debe de ser el mío. Seguro que es ese marido mío que llama para decir que ha perdido el tren o que no va a poder cogerlo. Para variar. —Saca el teléfono y lo abre.


  —Cariño, soy yo.


  —Sí, Joe. Lo sé.


  —Mira, ya se ha terminado la reunión, pero el cliente quiere que vayamos a cenar, así que me temo que esta noche me va a ser imposible ir. Creo que lo más prudente es que vaya a casa y coja el primer tren de la mañana.


  —De acuerdo. —El tono de Alice es frío.


  —No seas así, Alice. No hay más remedio, es trabajo. No puedo hacer nada.


  —Está bien, está bien. Hasta mañana. Que lo pases bien esta noche.


  —Lo mismo digo.


  —Adiós. —Alice no espera que le diga «Te quiero», solo suspira y cuelga.


  



  



  Joe cierra el teléfono, sonríe para sí y vuelve a entrar en el bar. Está seguro de que esta es su noche de suerte, seguro de que logrará conquistar a la reina del hielo, aunque está sorprendido de lo rápido que ha sucedido todo.


  Han pasado las dos últimas horas hablando. Joe ya ha aprendido la lección y ha dicho lo menos posible de sí mismo y su matrimonio, y en lugar de ello la ha sonsacado a ella, haciéndole preguntas sobre su carrera, sus opiniones, sus ambiciones. Puede que Josie no sea estúpida, pero se siente halagada por la atención que Joe le está prestando, y la cantidad de alcohol que ha bebido la ha ablandado.


  A medida que avanza la noche, Joe acerca un poco más su silla, se inclina hacia ella un poco más para oírla mejor, y Josie se sorprende respondiendo. Hace mucho tiempo que no se permite sentirse atraída por alguien, y aunque está claro que esto no va a conducir a nada —él está casado y trabajan juntos, la fórmula perfecta para el desastre—, es más divertido estar allí con un hombre atractivo que sola en casa.


  ¿Y qué hay de malo en ello?


  Josie Mitchell no llegó a dirigir Arbitrajes de Riesgo en Goldmans yendo a fiestas y teniendo una vida social. Al terminar la universidad se apuntó al programa de formación para analistas de Goldmans y enseguida aprendió que solo conseguiría llegar a la cima si renunciaba a tener amigos, novios y a salir, y se concentraba enteramente en su carrera.


  Ha tenido alguna que otra relación —es humana—, pero sus novios nunca han llegado a comprender su dedicación al trabajo, sus ansias de triunfar, y solo ha funcionado mientras ellos se resignaran a estar en un segundo plano.


  La única persona que la comprendió fue James. Director ejecutivo de Schroder Salomón Smith Barney, trabajaba con tanto ahínco como ella, pero era consciente de la importancia de mantener cierto equilibrio, y por un tiempo le hizo olvidar que el trabajo era lo único que contaba en la vida. Por un tiempo James fue lo único que contó.


  Josie se enamoró de James, y cuando él la dejó diciendo que la quería, pero no estaba preparado para contraer un compromiso —no eres tú, soy yo—, ella se prometió solemnemente no volver a cometer el mismo error, se juró que nadie volvería a hacerle daño.


  Dejó de importarle lo que pensara la gente de ella, se endureció y se propuso no volver a anteponer los hombres a su carrera. Siguió teniendo relaciones esporádicas, por supuesto, pero se aseguraba de tener siempre el control, se aseguraba de que nadie se acercara lo bastante como para herirle, y no digamos romperle, el corazón.


  



  



  —Perdona. —Joe se sienta y, acercando un poco más la silla, le roza la rodilla con la suya—. Tenía que hacer una llamada rápida.


  —¿Para decirle a tu mujer que estás en una reunión? —Josie parece divertida.


  —No. Le he dicho que estaba con una colega particularmente inteligente y guapa, y que me lo estoy pasando demasiado bien para irme, que esta noche probablemente llegaré tarde.


  Josie sacude la cabeza. Sabe que él debe de haber probado esa táctica con cientos de mujeres antes que ella. Quiere decirle que está siendo un cabrón, que es totalmente transparente, que ella no es una barbie que caerá en la trampa del hombre casado, pero no lo hace.


  No lo hace porque hasta esta noche prácticamente había olvidado la sensación de sentirse excitada, la emoción de la atracción, de la anticipación. Nota la rodilla de Joe contra la suya, y se sorprende del nudo que se le hace en la boca del estómago.


  Sabe que es ridículo. Y peligroso. Acaba de empezar a trabajar en Godfrey Hamilton Saltz y lo último que necesita es liarse con un colega. Tiene que marcharse de allí enseguida, antes de que se meta en una situación de la que tal vez no pueda salir. La atracción es muy fuerte, pero su instinto de supervivencia todavía lo es más.


  —Tengo que irme. —Josie coge su chaqueta sin hacer caso de la decepción que refleja la cara de Joe.


  —¿Dónde vives?


  —En Chelsea.


  A Joe se le ilumina la cara. Va a ser más fácil de lo que pensaba.


  —Yo en Belgravia. Podemos compartir un taxi.


  



  



  Alice ha cocinado: arroz con abadejo ahumado y huevos duros, una gran ensalada mixta, y pan crujiente calentado en el horno. Harry ha lavado los platos, Emily los ha secado, y para cuando todo está recogido se han bebido más de dos botellas vino.


  Los perros están echados delante del fuego cuando Harry se ofrece a pasearlos antes de acostarse. Se pone su abrigo, se encasqueta un gorro de lana sobre sus rizos («Para que luego digáis que no he venido preparado») y los sujeta con las correas antes de sacarlos.


  Alice y Emile le dicen adiós con la mano sonriendo y tan pronto como la puerta se cierra detrás de él, Emily exhala audiblemente.


  —Vamos, dame tu opinión.


  —La casa está fantástica, ya te lo he dicho.


  Emily le pega.


  —¡Ay!


  —Perdona, pero sabes que no me refiero a la casa sino a Harry.


  —Harry también es fantástico.


  —¿Verdad que lo es? —Emily suspira alegremente.


  —Sí —asiente Alice—. Realmente lo es.


  Siguen unos minutos de silencio, luego Emily da un codazo a Alice.


  —Vamos, dime qué tiene de fantástico.


  —Ya sabes qué tiene de fantástico.


  —Pero quiero oírtelo decir.


  Alice se ríe.


  —Está bien. Es gracioso.


  —¿Verdad que lo es? —Emily se abraza las rodillas.


  —Sí. Y tiene una sonrisa muy bonita.


  —¿Verdad que sí? Te dije que tenía una gran sonrisa.


  —Lo sé, y es cierto. —Más silencio.


  —¿Qué más?


  —Le interesa la gente y es interesante.


  —¡Lo sé! Me encanta eso de él.


  —Sabe preparar arroz con pescado.


  —¡Lo sé! ¡Sabe cocinar!


  —Le gustan los animales. —A Alice se le están agotando las ideas.


  —¿No es perfecto?


  —Eso lo resume todo. —Alice se ríe—. Parece absolutamente perfecto.


  —¿Verdad que sí?


  —Debe de tener algún problema —musita Alice—. Nadie es tan perfecto. Puede que le huelan los pies.


  —¡Puaf! ¡Eso es asqueroso! —Emily hace una mueca y se echa a reír.


  —Seguro que es eso —continúa Alice—. Tiene unos pies apestosos, con las uñas largas y amarillas.


  —Dios mío, eres horrible —gime Emily entre risas—. Eso es lo más repugnante que he oído nunca. ¡Creo que ya no quiero acostarme con él!


  La puerta principal se abre y Dharma entra dando brincos en la habitación, seguida de cerca de Humphrey y con Harry cerrando filas. Emily palidece.


  —Mierda —susurra a Alice cuando esta deja de reír y Harry sube al cuarto de baño del piso de arriba—. ¿Crees que me ha oído?


  —No, seguro que no. —Alice suelta una risita—. Y aunque lo haya hecho, no es exactamente un inocente, debe de saber lo que hay en el menú esta noche.


  —Shhh. —Emily le da un codazo al oír a Harry bajar ruidosamente la estrecha escalera y añade tratando de adoptar un tono lo más natural posible—. ¿Entonces dijo que sí?


  Alice la mira con extrañeza.


  —Sí, dijo que sí.


  —Estupendo. —La voz de Emily suena alegre y simpática de una manera muy poco natural—. ¿Alguien se apunta a una partida de Scrabble?


  Al final no encuentran el tablero de Scrabble, deciden que el Trivial es demasiado aburrido a menos que haya equipos y les da pereza jugar al Monopoly, así que se contentan con el Boggle.


  Cuarenta y cinco minutos después Harry se ofrece a preparar té y desaparece en la cocina. Emily se inclina sobre Alice.


  —¿Alice? —susurra—. Creo que es hora de irse a la cama.


  —¿Lo es? —Alice mira el reloj—. Solo son las diez y no estoy nada cansada.


  —Alice —canturrea Emily despacio, arqueando una ceja—. Creo que es hora de que tú te vayas a la cama.


  Alice lo pilla.


  —Mierda. Qué tonta soy. Lo estoy pasando tan bien que me he olvidado totalmente de que estoy haciendo de carabina. Dios mío, se supone que tenéis que hacer el amor frente al fuego y aquí me tienes sentada como una idiota. Lo siento mucho. Ahora mismo me voy.


  Se levanta de un salto y se dirige a toda prisa a las escaleras, pero Emily corre tras ella y la lleva a rastras otra vez al sofá.


  —No estás haciendo de carabina —susurra—. Lo estamos pasando en grande, y va a quedar un poco raro que Harry vuelva con un tazón de té para ti y no te encuentre. Bébete el té rápidamente y luego te vas a acostar.


  —De acuerdo. ¿Qué ropa interior llevas?


  Emily escucha para comprobar si Harry sigue en la cocina, luego se levanta rápidamente el jersey dejando ver un sujetador de encaje color crema.


  —Oooh, es precioso. —Alice silba en señal de aprobación. —Creo que sí. El negro siempre es demasiado obvio, ¿no crees? ¿Es lo bastante sexy?


  —Sí. Si fuera hombre me gustarías.


  —Por esto te quiero. —Emily la rodea con un brazo y la abraza brevemente—. Siempre sabes exactamente qué decir.


  —Té para tres. —Harry vuelve al salón llevando una bandeja, Dharma corretea a sus pies y Humphrey se reúne enseguida con ella. Es evidente que los dos han olisqueado las galletas Bourbon que quedan en la bandeja—. ¡Échate, Dharma! —dice, y Dharma se desploma en el suelo—. ¡Así me gusta! —Se vuelve hacia Humphrey, que pasa entre sus piernas—. ¡Échate, Humphrey! —Humphrey pega un salto y coloca una pata en la pierna de Harry—. Emily, creía que habías dicho que has estado practicando —dice con severidad.


  —Sí, bueno. —Emily está avergonzada—. Parece que me queda trabajo por hacer.


  



  



  Alice se acurruca debajo del edredón con un libro en la mano y sonríe para sí. Está disfrutando como no lo hacía en años, sin nadie ni nada más de qué preocuparse.


  Una parte de ella teme que Joe venga mañana. Brianden es diminuto, pero los tres —Emily, Harry y Alice— caben perfectamente. La casa parece tener el tamaño adecuado, pero Alice tiene miedo de que la llegada de Joe la haga encoger y la invada la claustrofobia que siente tan a menudo últimamente.


  Sabe que Joe no estará cómodo. Se quejará de que no haya ducha, compartir el cuarto de baño, de la cama, de todo. Sabe que querrá irse, que tratará de convencerla para que pongan alguna excusa y se vayan a un hotel suizo el sábado por la noche; pero decide que no cederá. Por una vez hará lo que quiere.


  



  



  En el piso de abajo, Emily y Harry están tumbados en el sofá, sonriéndose mientras se besan.


  —Bueno, ¿qué te ha parecido Alice? —Emily le acaricia la cara, maravillándose de haber encontrado a un hombre tan encantador en un lugar tan insólito.


  Harry sonríe.


  —No es lo que esperaba —dice—. Es muy práctica y simpática.


  —¿Verdad que sí?


  —¿Qué tal es su marido?


  Emily frunce el entrecejo.


  —Me cae bien, pero creo que es un poco cabrón. Cae bien porque es increíblemente encantador, pero la tiene muy controlada y estoy segura de que le es infiel.


  —¿Por qué iba a querer ser infiel a alguien como Alice? —Harry está confuso.


  —Lo sé. Alice jura que solo le gusta coquetear y que él nunca haría nada, pero yo no estoy tan segura. La Alice que has conocido hoy es la verdadera Alice, increíblemente cariñosa, espontánea y juguetona, pero ya verás cómo cambia cuando Joe está cerca.


  —¿En qué sentido?


  —Está mucho más callada, deja que Joe sea el centro de atención, y es mucho más cautelosa.


  —¿Crees que son felices en su matrimonio?


  —Dios mío, no lo sé. Solo sé que jamás habría pensado que se casara con alguien como Joe, o que viviera la vida que lleva con él, pero ¿quién sabe qué pasa en la intimidad?


  Harry se inclina hacia delante y vuelve a besar a Emily.


  —No hablemos más de Alice. En estos momentos me interesas mucho más tú.


  —Bien. —Emily siente un escalofrío cuando Harry le levanta el pelo y le besa con delicadeza la nuca—. Esperaba que lo dijeras.


  



  



  El taxi gira con tanta brusquedad para entrar en una calle que Josie se cae sobre Joe.


  En el interior del taxi reina el silencio. Josie se pregunta si ha hecho bien en quedarse tomando unos cosmopolitans, mientras que Joe se pregunta si deberían ir a casa de ella o a la suya. Tiene que ser la de ella, decide. Por muy cabrón que sea, procura no llevar a nadie a su casa, nunca sabes qué pueden olvidar allí, sin querer o a propósito.


  —Aquí a la izquierda. —Josie se inclina y coge su abrigo y su bolso mientras Joe se dispone a bajar. Ella se vuelve hacia él sabiendo lo que tiene que hacer. El aire está lleno de promesas, se siente tan atraída hacia él como él hacia ella, y sería muy fácil acostarse con él esa noche, pero sería un error.


  Sabe con toda certeza que sería una equivocación.


  —No bajes —dice con brusquedad—. No hace falta.


  —Eso significa que no vas a invitarme a un café, ¿no? —Joe se recuesta, decepcionado pero no disuadido. Si no es esa noche será otra, pero sabe que al final lo conseguirá.


  —No voy a invitarte a un café. —Josie sonríe, y él se inclina hacia delante y en la oscuridad del taxi la besa. Uno, dos, tres besos delicados en los labios. Sin lengua, nada abiertamente sexual, pero una promesa de que no se conformará con amistad, que tal vez no ocurra esa noche, pero ocurrirá. De eso está completamente seguro.


  ￼


  Capítulo 8


  Alice bosteza mientras baja las escaleras de puntillas para no despertar a nadie, frotándose el cuello y los hombros con un gemido.


  La cama no es tan incómoda como recordaba, es peor. Ha dormido profundamente tres horas, pero luego se ha pasado el resto de la noche dando vueltas en la cama, hasta que finalmente se ha despertado a las seis con tortícolis.


  Ha estado una hora leyendo en la cama antes de bajar y encontrar a Humphrey y a Dharma muy excitados, saltan sobre ella y corren hasta la puerta gimiendo y moviendo la cola con furia.


  Se pone el abrigo encima del pijama y busca sus botas junto a la puerta, pero cae en la cuenta de que las ha dejado en el piso de arriba. Le da pereza subir a buscarlas, de modo que desliza los pies en las enormes Timberland de Harry, se encasqueta hasta las orejas uno de los gorros de Emily, y sujeta a los perros con las correas tratando de hacerlos callar antes de salir con sigilo.


  Hace una bonita mañana. El aire es frío y vigorizante, la escarcha brilla sobre el césped y el cielo está azul y despejado. Haciendo crujir el césped, abre la verja y conduce a los perros al campo. Se inclina para soltarlos y sonríe cuando los dos echan a correr ansiosos, persiguiéndose en círculos, con la lengua fuera de alegría.


  No se acordaba de lo maravillosa que era la vista, de cuánto le gustan los espacios abiertos y respirar aire puro. Cruza los brazos para entrar en calor y sigue a los perros, arrastrando las botas por la hierba para impedir que se le caigan.


  Veinte minutos después está muerta de frío. Llama a los perros procurando no gritar demasiado, vuelve a sujetarlos con las correas y los lleva por el camino hasta la casa para preparar café y entrar en calor.


  —¡Buenos días! —Harry está sentado a la mesa de la cocina con una taza de café humeante. Lleva tejanos y un gran jersey; Alice se siente aliviada al ver que sus grandes pies descalzos son totalmente normales.


  —Se te ve asquerosamente contento para ser la hora que es —dice Alice sonriendo, consciente del efecto que tiene una noche de sexo. Lo cierto es que ella también es madrugadora, siempre se levanta de la cama de un salto y totalmente despejada, sin necesidad de que la cafeína le dé ese primer empujón del día.


  —Siempre me siento genial a primera hora. —Harry sonríe—. Te he visto fuera paseando a los perros. Detesto tener que decírtelo pero creo que las botas te iban un poco grandes.


  —Ah, sí. Eran las tuyas. No he encontrado las mías y las he tomado prestadas. Espero que no te moleste.


  —En absoluto. Me alegro de que te hayan sido útiles. Y el gorro también te favorece. ¿Quieres café?


  —Hummm, suena muy bien.


  



  



  —¿Cómo es que te hiciste adiestrador de perros? —Alice recoge el bol de cereales de la mesa mientras Harry rompe unos huevos contra una sartén y los echa en ella.


  —Se suponía que tenía que ser veterinario. —Él se echa a reír—. Pero no era lo bastante disciplinado.


  —¿Quieres decir que fuiste a la facultad de veterinaria?


  —Sí. Lo dejé a la mitad del segundo año.


  —Es una lástima.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Te faltaba muy poco. ¿No te arrepientes ahora?


  Harry le da a Alice el paquete de beicon para que lo abra, luego extiende seis trozos en la sartén.


  —A veces. Pero creo que yo no estoy hecho para trabajar de nueve a cinco.


  —¿Crees que el trabajo de veterinario es de nueve a cinco?


  —La verdad es que más, porque tienes que estar disponible todo el tiempo aunque no estés en la consulta, pero fue más bien la rutina. No era lo bastante disciplinado para hacer cada día lo mismo, y aunque a veces creo que debería haber terminado aunque solo fuera para tener el título, en general estoy contento con mi vida.


  —¿Y adiestrar perros es lo que creías que iba a ser?


  Harry se echa a reír, se acerca a la mesa y deja caer los huevos y el beicon en los platos mientras Alice trae un montón de tostadas y se sienta.


  —Adiestrar perros es fascinante, pero lo mejor de todo es que me deja tiempo para hacer otras cosas.


  —¿Como qué?


  —Como trabajar en el jardín o hacer pequeños arreglos en casa. Y tengo bastante mano para la carpintería.


  —¿Qué haces?


  —Estanterías, bancos y cosas así.


  —¿Para ti o para otros? ¡Dios mío, esto está riquísimo! Ya no me acuerdo de la última vez que comí huevos fritos con beicon para desayunar. ¡Suena tan decadente!


  —¿Qué sueles desayunar?


  —Fruta.


  —¿Y?


  Alice se encoge de hombros.


  —Solo fruta.


  —¡Eso no es desayunar! —Harry está horrorizado—. Necesitas tomar algo más sustancioso por las mañanas. Tendré que hablar con Emily.


  —¿Qué desayunas tú entonces? Seguro que no comes esto cada mañana o tendrás un infarto en cualquier momento.


  —No, estos desayunos los reservo para el fin de semana. Normalmente tomo un bol de copos de avena, tostadas y fruta. Ah, y a veces tortitas.


  —¿Tortitas? ¿Cómo es que no estás como un tonel?


  —Trabajando en el jardín haces mucho ejercicio. Es un ejercicio físico duro.


  Alice ríe.


  —Podrías ponerlo de moda: ejercicios de jardinería dura de Harry para mantenerse en forma.


  —Hablo en serio.


  —Lo sé. Perdona. Sigue, ¿cómo va la cosa? ¿Haces trabajos de carpintería y jardinería para ti o para otros?


  —Ambas cosas. Empecé hace años porque quería aprender un nuevo oficio. Hago bastantes cosas para otros, normalmente amigos o amigos de amigos. Trato de trabajar solo para gente que me cae bien. La vida es demasiado corta para hacer cosas que no quieres hacer. ¿Y tú? ¿Qué haces?


  Hay un silencio mientras Alice piensa en la respuesta. ¿Cómo va a decirle que queda para comer o que es miembro de varias organizaciones benéficas? ¿Cómo va a decirle que va de compras y que le hacen la manicura?


  —No hago gran cosa en realidad —dice por fin, prefiriendo no decir toda la verdad.


  —De acuerdo. Siguiente pregunta: ¿qué te gustaría hacer?


  —¿Quieres decir si no llevara esta vida?


  —Sí, si pudieras hacer lo que quisieras.


  Alice se sienta y piensa un rato.


  —Probablemente un poco de jardinería y carpintería —dice, y los dos se echan a reír.


  —¡Buenos días! —Emily, envuelta en una bata, se despereza en el umbral y sonríe, primero a Harry, luego a Alice. Se acerca a Harry, le rodea el cuello con los brazos y se inclina para besarlo en los labios.


  Alice los mira con envidia. Qué emocionante es una nueva relación, cuando todavía estás descubriendo al otro y tienes la capacidad de enamorarte perdidamente.


  —¿Has dormido bien? —Alice logra poner una expresión inocente y se ríe al ver que Emily se ruboriza—. Porque yo he dormido de pena, gracias por tu interés —continúa—. Esa cama es un martirio. No puedo creer que todavía no la hayas cambiado.


  —¿Por qué iba a hacerlo? Yo no tengo que dormir en ella.


  —Muchas gracias. —Alice carraspea ruidosamente cuando Emily se sienta en el regazo de Harry—. ¿Podéis intentar tener las manos quietas a primera hora de la mañana?


  —No es tan temprano —dice Emily riendo, entrelazando los brazos alrededor del cuello de Harry—. Son casi las diez.


  —Dios mío, será mejor que conecte el móvil. Joe debe de estar esperándome en la estación, hecho un basilisco. —Alice corre a buscar su bolso mientras Emily sacude la cabeza con tristeza mirando a Harry.


  —¿Lo has visto? —susurra—. Joe dice salta y Alice pregunta ¿desde qué altura? —Alza de nuevo la voz—: ¿Tienes un mensaje? —Levanta la vista hacia Alice cuando esta vuelve a entrar en la habitación escuchando su móvil y hace un gesto de asentimiento.


  —Sí. Estará en Stow a las diez cincuenta y cinco. Será mejor que me arregle. ¿Queréis venir?


  Emily mira a Harry y este le sonríe; Alice gruñe fingiendo indignación.


  —La pasión. ¿No os da náuseas? Hasta luego. —Y sube a vestirse.


  



  



  Joe es un viajero experto. Le gustan los aviones, los trenes y los largos trayectos en coche. Cuando viaja en avión en primera clase, se pone inmediatamente los calcetines y el antifaz, y pide a la azafata que lo despierte para la última comida antes de llegar. Si va en coche, se asegura de tener sus CD preferidos y un buen surtido de cosas para picar, y si coge un tren, se asegura de llegar con suficiente tiempo para comprarse un bocadillo y todos los periódicos que pueda encontrar.


  Hoy no se molesta en comprar periódicos. Hoy se pasa todo el trayecto con los ojos cerrados y una sonrisa en los labios, perdido en la fantasía de lo que debe de ser acostarse con Josie.


  Cuando el tren se detiene en Stow, Joe está de un humor excelente. Es un día soleado y despejado, su atractiva mujer lo saluda con la mano, y él está a punto de embarcarse en una aventura sexual…, no se puede pedir mucho más a la vida.


  



  



  —¿Es esta? —Alice aparca el Range Rover en la acera de enfrente de Brianden y apaga el motor mientras Joe se burla de lo que le parece una de las casas más feas que jamás ha visto.


  —Sí, es esta. Vamos, Joe, no seas desagradable. Solo es una noche.


  Joe sacude la cabeza.


  —No puedo creer que me hayas arrastrado hasta los Costwolds para quedarnos aquí. Va a ser horrible.


  —No es horrible, es preciosa por dentro, y solo es una noche, por el amor de Dios.


  Joe exhala un profundo suspiro y sacude la cabeza mientras coge del asiento trasero su bolsa Tumi de fin de semana.


  —Y pensar que en estos momentos podríamos estar en el Lygon Arms. Hemos pasado de lo sublime a lo ridículo.


  Alice siente una oleada de cólera. Está a punto de decir algo, pero se abre la puerta de la casa y Emily saluda emocionada a Joe con la mano, quien compone la cara para dedicarle su sonrisa más encantadora.


  —¡Emily! —exclama con toda naturalidad, bajándose del coche—. Qué alegría verte y qué alegría estar aquí. —Se inclina y le besa en ambas mejillas—. Y tú debes de ser Harry —añade, tendiéndole la mano—. Yo soy Joe. Es un verdadero placer conocerte.


  



  



  Los cuatro echan a andar por el campo con los perros. Emily, Harry y Alice van envueltos en bufandas, gorros y guantes, y llevan botas resistentes. Joe va con un Barbour, un jersey de cachemir y unos zapatos John Lobb hechos a medida. Probablemente su equipo vale tanto como la casa de Emily.


  —¿No es maravilloso? —Joe inhala hondo—. Respirad este aire puro. Me encanta el campo. Cariño, ¿por qué no venimos más a menudo?


  —¿Porque siempre estamos muy ocupados los fines de semana? —aventura Alice—. ¿Y porque creía que odiabas el campo?


  —¿Odiar? ¿Quién lo odia? Es maravilloso.


  Los perros corren por delante mientras los cuatro cruzan un campo y terminan en un sendero lleno de charcos. Al cabo de unos minutos tienen las botas hundidas en el barro, y la sonrisa de amor al campo de Joe se ha convertido en un ceño fruncido.


  —Mierda —murmura, tratando con cuidado de esquivar los charcos, sus Lobbs están ahora ocultos bajo una gruesa capa de barro.


  Al cabo de cinco minutos Joe pregunta:


  —¿Alguien tiene hambre? ¿Falta mucho para llegar?


  —¿Tenéis hambre? Aún no hemos andado lo bastante para abrir el apetito —los reprende Emily—, pero hay un pub a tres kilómetros y medio de aquí.


  Joe se detiene en seco, hundiéndose un par de centímetros en el barro.


  —¿Tres kilómetros y medio? Bromeas, ¿no?


  —No.


  —Joe. —Alice no puede contenerse y se echa a reír—. ¿A qué te creías que nos referíamos cuando hemos dicho que íbamos a dar un paseo?


  —Creía que habíais dicho un paseo, no una caminata hasta el fin del mundo.


  —Vamos, no seas crío —lo regaña Emily—. Es bueno para la salud.


  Unos minutos después a Joe le asalta un pensamiento horrible.


  —¿Y cómo volveremos del pub?


  Los tres se echan a reír mientras Joe sacude la cabeza.


  —Ni hablar. No contéis conmigo. Cogeré un taxi.


  



  



  —Parece simpático —susurra Harry a Emily mientras esperan en la barra esperando para pedir—, pero es uno poco endeble, ¿no te parece?


  —No es un chico de campo. —Emily se apoya contra Harry mientras él le rodea los hombros con los brazos—. Creo que nos habríamos divertido más si no hubiera venido.


  —No no lo sé. La cara que ha puesto cuando ha caído en la cuenta de que íbamos a volver andando ha sido memorable… Hacía semanas que no me reía tanto.


  



  



  Después de dos platos de queso con pan y encurtidos, dos de langostinos rebozados con patatas fritas, tres puddings de toffee y una tarta de manzana, Alice, Emily y Harry se levantan y se estiran, sujetándose las barrigas y gimiendo, preparados para volver a pie a casa y quemar así algunas calorías.


  —Vamos, Joe —dice Alice mirando a su marido que sigue sentado a la mesa, totalmente feliz con un café y un The Times que alguien ha dejado en la mesa de al lado—. ¿Te vienes?


  —No, volveré en taxi. Nos vemos en casa. ¡Adiós! —Levanta la taza de café y sonríe mientras los otros tres sacuden la cabeza y salen en pelotón.


  —¡No puedo creer que mi marido sea tan endeble!


  —Espero que esté mentalizado para pasarse allí toda la tarde. —dice Emily riendo.


  —¿En serio? ¿Por qué?


  —¿Dónde cree que está, en Oxford Street? ¿Cree que los taxis crecen de los árboles? Os digo que para cuando encuentre un taxi que le lleve a casa será la hora de cenar.


  —Perfecto. Le estará bien empleado. Dios mío, ¿has dicho cenar? —gime Alice—. ¿Te importaría no volver a hablar de comida?


  —¿Quieres decir que no te apuntas a tomar un té con pastas como es debido esta tarde? —Harry sonríe mientras ellas gimen.


  —Mañana —dice Emily—. En estos momentos solo quiero ir a casa y dormir.


  —¿Estás segura de que eso es todo lo que quieres hacer? —Harry le coge de la mano y le guiña un ojo mientras Alice los sigue fingiendo tener arcadas.


  —¿Podríais esperar a estar en vuestra habitación, por favor? Sé de alguien que está a punto de vomitar.


  



  



  Cuando llega Joe en la chimenea arden furiosamente unos troncos, los perros están echados durmiendo, y Harry y Emily se han retirado para echar una siesta.


  Alice está acurrucada en el sillón leyendo y levanta la cabeza sonriendo cuando entra Joe. Él se acerca y la besa; ella hace una mueca.


  —Hueles a whisky —dice—. ¿Te has pasado toda la tarde bebiendo?


  —Me he puesto a hablar con el granjero que vive más arriba en la carretera —las manos de Joe empiezan a deslizarse por el muslo de Alice—, me ha invitado a una copa y luego me ha acompañado a casa.


  —Seguro que más de una. Mírate, siempre te pones cachondo cuando estás borracho.


  —Borracho no, solo agradablemente achispado y muy excitado por mi encantadora mujer. ¿Dónde están los demás?


  —Haciendo lo que seguramente te gustaría hacer a ti.


  —Vamos arriba, cariño. —Joe besa a Alice y la lleva sonriendo por la escalera hasta la incómoda cama llena de protuberancias.


  



  



  —¿Has dormido bien? —Harry levanta la vista de un enorme sandwich de queso con vegetales que casi se ha zampado.


  —¡No puedo creer que estés comiendo otra vez! —Alice sacude la cabeza—. Después de la comilona del mediodía. Y sí, he dormido bien. —Trata de no ruborizarse, pues sabe que ha gritado al correrse y es posible que la hayan oído—. ¿Y tú? ¿Has dormido bien?


  —No hay nada como una buena siesta para abrir el apetito. —Harry sonríe—. ¿Quieres un poco? —Le ofrece el resto de su sandwich y Alice descubre de pronto que está hambrienta.


  —Voy a acabar este fin de semana hecha una foca. —Da un gran mordisco—. Tendré que hacer el régimen de la sopa de col la semana que viene.


  —Eso suena fatal —dice Harry horrorizado—. ¿Qué demonios es el régimen de la sopa de col?


  —Haces un caldero de sopa de verduras y te la comes durante cinco días seguidos. Es repugnante pero adelgazas.


  —Y seguramente te tiras pedos por tu país al mismo tiempo.


  —¡Por Dios! —Alice parece sorprendida—. Las señoras no se tiran pedos. —Se para un momento a pensar—. Hacen vientos —dice por fin, haciendo reír a Harry a carcajadas.


  —¿De qué os reís? —Emily entra en la cocina—. ¡Alice! No puedo creer que estés comiendo después de cómo nos hemos puesto. Yo nunca podré volver a ingerir nada. ¿Qué estás comiendo, por cierto?


  Alice se encoge de hombros.


  —No lo sé, pero está riquísimo. Lo ha preparado Harry.


  —Queso, jamón, vegetales, mayonesa, tomate, pepino y el ingrediente secreto, cebolla —dice Harry con orgullo.


  —Está realmente rico —dice Alice con la boca llena, ofreciendo el sandwich a Emily. Emily se inclina y da un pequeño mordisco.


  —Hummm —dice—. Está muy bueno. Harry, ¿me prepararías uno a mí también?


  —Por supuesto —responde él—. Si me prometes que no vas a hacer el régimen de los vientos la semana que viene.


  —¿El qué?


  —Prométemelo primero y luego Alice te dirá qué es.


  —Está bien, sea lo que sea, te prometo que no haré —Emily ríe— el régimen de los vientos la semana que viene.


  —Muy bien. Marchando un especial Harry de jamón y queso.


  



  



  —Emily, no te ofendas, pero esa cama es horrible. —Joe entra en la cocina frotándose la espalda.


  —Ya lo sé. Lo siento. Al menos solo es una noche —se disculpa Emily.


  —¿Qué es esto? —Joe mira con interés el sandwich que Harry deja delante de Emily, quien se abalanza ansiosa sobre él.


  —Un especial Harry —responde Alice riendo—. ¿Quieres uno?


  —Dios mío, no. —Joe se recuesta en su silla y se lleva una mano a la barriga mientras sacude la cabeza—. ¿Después de lo que hemos comido? Estoy llenísimo.


  —Eso es porque no has vuelto andando —dice Emily con la boca llena—. El aire del campo ha puesto en funcionamiento todos nuestros jugos.


  —Oh, los míos también funcionan —Joe guiña un ojo—, por eso no te preocupes.


  



  



  El domingo deambulan por el centro de jardinería de Burford, y Emily compra unas hierbas aromáticas para plantarlas en su jardin trasero, luego continúan hasta Broadway para vagar por las calles adoquinadas mirando anticuarios.


  —¿No es exactamente lo que estábamos buscando? —Joe se detiene delante de un escaparate para examinar un enorme y ornamentado armario francés de madera de tilo—. ¿No crees que quedaría perfecto en el cuarto de huéspedes?


  —Es precioso —coincide Alice, acercando la cara más al escaparate para no verse reflejada en él—. Creía que no te gustaba ese estilo.


  Normalmente a Joe no le gusta. La fría modernidad de su casa es enteramente del gusto de Joe, pero también le encanta coleccionar y le gustan las piezas caras. La semana pasada precisamente leyó en Architectural Digest un artículo sobre unos armoires del siglo XVIII casi exactamente iguales que ese.


  —Entremos a ver cuánto cuesta —dice.


  



  



  Cuarenta minutos después salen los cuatro de la tienda, Joe con una gran sonrisa. No hay nada que le guste más que regatear y, como también ha comprado una silla Luis XIV, ha logrado que le dejen las dos piezas por menos de diez mil libras.


  —¿Has visto lo que costaba eso? —Harry sigue impresionado cuando las dos parejas se separan un rato, Joe y Alice para hacer compras en serio, Emily y Harry para deambular y mirar escaparates—. ¿Has visto lo que acaba de gastarse?


  —Lo sé —dice Emily—. Es casi mi sueldo de un año.


  —Dímelo a mí. —Harry sacude la cabeza asombrado.


  —El hobby de Joe es gastar dinero. —Ella se encoge de hombros—. Ya lo he aceptado. He decidido que en este mundo están los que tienen y los que no tienen, y yo soy sin lugar a dudas de los que no tienen.


  —Me tienes a mí. —Harry le aprieta la mano mientras a Emily se le ilumina la cara.


  —Tienes razón. Olvídate de lo que he dicho. Decididamente soy de los que tienen.


  —¿Sabes que me lo estoy pasando muy bien? —dice Joe, cuatro tiendas, un escritorio de tapa rodadera y una silla Eames después.


  —Me alegro —dice Alice, cogiéndole la mano. No le dice que es porque está comprando, aunque sabe que es por eso.


  Alice es consciente de que el éxito de Joe siempre se ha definido por sus posesiones materiales. Cuanto más tiene, más cosas puede mostrar al mundo y mejor se siente consigo mismo.


  Todo en la vida de Joe tiene que ser lo mejor. No puede llevar unos simples calcetines, tienen que ser de cachemir. No se alojará en un hotel a menos que sea un Relais Châteaux o el Four Seasons. Su coche tiene que ser un Aston Martin DB7 Vantage, y su mujer guapa y rubia. Hasta sus amantes son la crème de la crème.


  A Alice no le importa ninguna de esas cosas. Ella solo quiere ser feliz, y hoy, al ver a Joe de buen humor, al ver que le coge la mano y le besa los dedos con cariño, se olvida de sus cambios de humor y sus habituales retraimientos.


  



  



  —¿Entonces haces trabajos de carpintería? —Están sentados en un salón de té esparciendo nata y mermelada sobre bollos caseros, y Joe parece sinceramente interesado—. Es una coincidencia sorprendente, porque nuestro carpintero nos ha dejado plantados y hemos estado buscando a alguien que me haga unos estantes para mi estudio. —Joe está impaciente— ¿Eres bueno?


  Alice quiere pegarle una patada, pero no lo hace.


  —Sí, pero trato de no trabajar para amigos —miente Harry con una sonrisa—. Tengo comprobado que acaba en peleas.


  —Sí, lo entiendo perfectamente. Bueno, pues si sabes de alguien dímelo. —Joe aparca el tema, por lo que Alice se siente agradecida.


  Solo más tarde se estremece al recordar que Harry le había dicho que únicamente trabajaba para amigos. Joe debe de parecerle horrible.


  —Horrible no —dice Harry a Emily más tarde esa noche, de nuevo en Londres y en la cama—. Solo condescendiente y marciano. No es alguien con quien me vea saliendo de copas con regularidad.


  —Pero Alice sí te ha caído bien, ¿no? —Emily se acurruca a su lado.


  —Oh, sí. Alice es estupenda. Solo que no puedo entender por qué se casó con él.


  —Lo sé. —Emily suspira—. Pero mientras esté con él yo la apoyaré. Tengo que hacerlo. Es mi mejor amiga.


  ￼


  Capítulo 9


  Hay días que lo último que quiere hacer Josie Mitchell a las cinco y media de la mañana es ir al gimnasio. A las cinco en punto Capital Radio grita desde su mesilla de noche y le obliga a abrir los ojos mientras aparta las sábanas con un gruñido, tratando de aunar fuerzas para moverse.


  Se pone una camiseta, unos pantalones de chándal y unas zapatillas de deporte, y garabatea una nota para la mujer de la limpieza antes de coger la bolsa de gimnasia (cuidadosamente preparada la noche anterior), con su ropa de trabajo pulcramente doblada, y salir hacia el Harbour Club.


  Su rutina diaria pocas veces cambia. Saluda con una breve sonrisa y un movimiento de cabeza a las recepcionistas (¿quién puede esperar más a esa hora de la mañana?) y se encamina a grandes zancadas a su taquilla, cuelga su ropa y hacia las seis menos veinte está haciendo estiramientos.


  Ya hay mucha gente en el Harbour Club. La mayoría banqueros, colegas de la City y de vez en cuando algún conocido, aunque desaira a todo el que quiere entablar conversación. Se toma el ejercicio muy en serio y no está de humor para charlas triviales en el gimnasio.


  Hace dos veces a la semana pesas, dos veces a la semana aeróbic, y una vez, el domingo por la mañana, una clase de spinning.


  Desayuna de camino al trabajo. Siempre lo mismo, cada día: un café con leche descremada y una rosquilla sola. No tiene tiempo para sentarse y disfrutarlo, aunque la comida no es algo con lo que disfrute. De niña era gorda y nunca se sintió integrada, siempre creyó que era inferior a sus compañeras, de modo que buscó consuelo en la comida para no sentir nada. En la universidad se fue al otro extremo y descubrió que no comer le daba poder como ninguna otra cosa lo había hecho antes, y cuanto menos comía, más fuerte se sentía, aunque su cuerpo se encogiese drásticamente.


  Se negaba a comer nada que no fuera «natural», como ella lo llamaba, subsistía a base de lechuga, tomate y pepino, manzanas y naranjas, y en alguna ocasión especial un poco de pan integral.


  Cuando cayó enferma por pesar menos de cuarenta y cuatro kilos la enviaron al médico de la universidad, quien le diagnosticó anorexia; aunque ahora cree que tiene una actitud sana hacia la comida y que su peso es normal, le resulta incómodo comer delante de la gente, le sigue preocupando que, a pesar de tener la talla 38, la gente que la ve comer la crea glotona, o peor, gorda.


  Ha sustituido su adicción a la comida por su adicción a la gimnasia. Se esfuerza por no ir más de cinco veces a la semana al gimnasio, pues podría ir fácilmente cada día, y si de vez en cuando llega a casa lo bastante temprano y no tiene nada que hacer, le cuesta no ir una segunda vez por la noche.


  Y, por supuesto, está el trabajo. Cuanto más se sumerge en él, mejor se siente consigo misma y menos tiene que pensar en su vida fuera de la oficina.


  Porque Josie prácticamente no tiene una vida fuera del trabajo. Demasiado dura e intimidatoria para ser popular entre las mujeres, nunca ha tenido verdaderas amigas, nunca ha tenido un grupo de amigas íntimas ni ha compartido con nadie los detalles de su vida privada.


  Las pocas veces que ha necesitado crear un vínculo femenino —si se ha propuesto atraer a una clienta y sabe que quejarse un poco de los hombres creará una falsa intimidad— no le ha salido natural.


  Está muy orgullosa de su físico y se esfuerza por tener el mejor aspecto posible a todas horas: se hace mechas en Daniel Hersheson, se viste en Gucci y lleva las uñas perfectamente arregladas. Si no conocieras su reputación de tocapelotas, podrías confundirla con una esposa rica o una atractiva novia.


  Esperarías verla comiendo en E&O o haciendo compras en Bond Street. Esperarías realmente que quedara para comer con alguien como Alice. Sin duda lo último que esperarías de Josie es que se parara en Marks & Spencer al volver a casa y cogiera una gran bolsa de ensalada o comida precocinada para meter en el microondas antes de ponerse a leer o ver la televisión en un duro e incómodo sofá color marrón antes de irse a la cama.


  Al Bruckmeister dice en broma que el piso de Josie es la quintaesencia del soltero. Y él debe de saberlo porque es su único amigo de verdad, o al menos la única persona que la ve con regularidad. Al fue su segundo jefe en Goldmans, su mentor y finalmente su amigo.


  Al era la única persona que ella conocía cuando Godfrey Hamilton Saltz le ofreció ir a trabajar con ellos, y aunque lamentaba verla marchar, sabía que era una oferta demasiado buena para que la rechazara, así se lo dijo a Josie.


  Al, neoyorquino de nacimiento, lleva ocho años viviendo en Londres, en un gran apartamento sobre el río, donde lee el FT y el Wall Street Journal Europe cada día, y el New York Times los domingos, y sigue quejándose de que es imposible conseguir una rosquilla decente en toda la ciudad.


  Tiene cuarenta y tres años, es atractivo a su estilo Jerry Springer e increíblemente rico, no le faltan chicas jóvenes y guapas con las que divertirse, pero hasta ahora ninguna de ellas ha interferido en su amistad con Josie.


  Adora a Josie. Sabe que si tuviera que sentar la cabeza (lo que nunca considerará siquiera, dada la variedad de mujeres cada vez más jóvenes que hay por ahí), Josie sería exactamente la clase de mujer que escogería.


  Le encanta el hecho de que esté tan aferrada a sus ideas. Es fuerte y dura; con ella tiene las mejores y más provocativas discusiones. Es la compañera idónea para las distintas situaciones que tiene que atender un hombre como él, y la persona ideal con la que ir a cenar con los amigos.


  Al principio de todo, hace muchos años, él se le insinuó. Habían ido a una cena de etiqueta y él la invitó a subir a su piso para tomar un café. Sabía que la impresionaría con el piso e imaginaba que, como la mayoría de las otras jóvenes a las que llevaba, fantasearía en el acto con vivir allí y se acostaría rápidamente con él en un intento de convertirse en la siguiente señora de Al Bruckmeister.


  Le sirvió un oporto añejo, bajó las luces y puso a Barry White en el estéreo, luego se sentó en el sofá y miró a Josie a los ojos mientras le preguntaba cómo era posible que una mujer tan guapa no tuviera pareja.


  Y Josie se echó a reír.


  Se rió sin parar hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —Eso es patético —balbuceó por fin, secándose las lágrimas y el rímel mientras Al se preguntaba qué demonios era tan gracioso—. ¿Es así como te llevas a la cama a inocentes jóvenes?


  —Pues sí —respondió él al cabo de un rato—. Y debo decir que normalmente funciona.


  —¿No esperarás que pique con esa sandez?


  —Esperaba que lo hicieras —dijo él esperanzado—. ¿Crees que podrías? Quiero decir si vale la pena que continúe.


  —¿Con qué? —Josie reía, estaba disfrutando inmensamente—. ¿Con más halagos melosos? Al, eres un caso perdido. Te lo digo, aun en el caso de que estuviera interesada en liarme con un colega del trabajo, que no lo estoy, tú serías el último de la lista.


  —Vaya, gracias. —El ego de Al quedó instantáneamente por los suelos.


  —Vamos, no te hagas el dolido. Eres un hombre maravilloso, Al, pero increíblemente empalagoso, lo nuestro nunca funcionaría. Además, esa frase es malísima. Si quieres te ayudaré a buscar una mejor para tu próxima víctima.


  —Siempre he creído que era muy buena. Hasta ahora nunca me ha fallado.


  Josie sacude la cabeza.


  —Lo siento, pero tienes que hacerlo mejor. Sírveme otra copa y te diré lo que les gusta realmente oír a las mujeres.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —Al se levantó y sonrió—. Solo eres un hombre con ropa de mujer.


  —Qué susceptible. Solo porque no voy a acostarme contigo… Pero la buena noticia es que seré tu amiga, y créeme, lo pasarás mucho mejor conmigo como amiga que como un lío que habría acabado en unas semanas.


  Al arqueó una ceja.


  —¿Unas semanas? ¿Tanto habría durado?


  —Solo con mucha suerte.


  Tal como se vio luego, ella tenía razón. Hacía más de seis años que eran amigos, y él era la única persona con la que ella siempre podía contar, la única persona a la que nunca se cansaba de ver.


  Una o dos veces a la semana salían juntos, iban a cenar a un restaurante del barrio o al cine. Los fines de semana, si Al no estaba saliendo con nadie, Josie lo acompañaba a un cóctel o a una fiesta el sábado por la noche, o pasaban el domingo juntos paseando por Hyde Park y picaban algo en el Bluebird con unos amigos de Al. Si Al salía con alguien, se veían un poco menos (las chicas que aparecían en su vida siempre se sentían amenazadas por Josie), y las pocas veces que Josie se liaba con alguien, Al protestaba un tiempo antes de buscar a otra compañera de juego; sabía que las relaciones de Josie nunca duraban mucho y que no tardaría en recuperar a su amiga.


  Han pasado dieciocho meses desde la última vez que Josie tuvo relaciones sexuales, un hecho que no deja de asombrar a Al, que se ofrece constantemente a ponerle remedio pero siempre se topa con una carcajada y unos ojos en blanco.


  Ella se dice que está demasiado ocupada para pensar en hombres, el trabajo es muy importante para ella y una relación la distraería. Pero algo extraño ha ocurrido en las pasadas semanas. Algo llamado Joe Chambers.


  Josie sabe que debería encontrar empalagosos sus avances. Está al corriente de la reputación que tiene y sabe que debería rehuirlo. Pero su cabeza y su cuerpo no parecen ponerse de acuerdo, y se queda asombrada al descubrir que Joe parece haber despertado en ella sentimientos que creía haber olvidado.


  Todo empezó aquella noche en el taxi, cuando él la besó. Se bajó sin decir palabra del taxi, entró en su piso, y se quedó unos segundos apoyada contra la pared, tratando de respirar acompasadamente.


  Estás siendo ridicula, se había dicho. Es un colega del trabajo que tiene fama de cabrón y, lo peor de todo, está casado.


  Pero esa noche, acostada en la cama, había sido incapaz de dejar de imaginar lo que podría haber ocurrido si le hubiera invitado a subir. Se le aceleró el pulso y su mano fue bajando por su cuerpo mientras imaginaba su sonrisa al desabrocharse la camisa e inclinar la cabeza para besarla al tiempo que le subía la falda.


  El lunes había sido incapaz de mirarlo en la oficina, había rezado para que no hablara con ella por si notaba algo.


  Logró evitarlo toda la semana, a pesar de que notaba su ardiente mirada clavada en ella. Luego, un viernes, se quedó trabajando hasta tarde para terminar de preparar una presentación, y notó a alguien detrás de ella.


  —Vaya, vaya. —Joe se subió la manga y miró el reloj—. ¿Ocho de la tarde de un viernes y sigues trabajando? Eso es muy profesional por tu parte.


  Josie se encogió de hombros y se volvió hacia su teclado.


  —Estoy acabando una presentación. ¿Puedo hacer algo por ti? —La frialdad de su voz enmascaró su nerviosismo.


  —No lo sé. ¿Puedes?


  Josie no dijo nada y siguió tecleando.


  —Está bien. —Joe suspiró y rodeó el escritorio para mirarla—. Lamento haberte besado. Siento no poder evitar encontrarte irresistible, pero te prometo que no se volverá a repetir. ¿Ya estás contenta?


  «¡No!, —pensó Josie—. ¡Por supuesto que no!» Pero suspiró y asintió.


  —Gracias.


  —Sé que vas a interpretarlo mal, pero son las ocho de la tarde y estoy muerto de hambre. Voy a tomarme una pizza. ¿Quieres venir?


  «Es una pizza, —pensó Josie—. No te está invitando a una cena romántica a la luz de las velas donde va a intengar algo (lástima). Solo es una pizza, por el amor de Dios. ¿Qué puede pasar por una pizza?»


  —Sigo en la oficina con Dave. —Joe entró en una de las oficinas privadas que había junto a la sala de contrataciones para llamar a Alice de modo que Josie no lo oyera—. Vamos a salir a comer una pizza y seguramente tendré que volver. No me esperes levantada, cariño, podría alargarse mucho.


  «Por favor, Dios mío, —pensó tocando madera—. Por favor, que se alargue mucho».


  Alice suspiró y colgó el teléfono con tristeza.


  «Por favor, no empieces otra vez, —rezó—. Has estado tan encantador últimamente… Por favor, no vuelvas a hacerme esto».


  



  



  Pizza Express difícilmente podía ser un lugar romántico. Se suponía que el suelo de baldosas, el diseño monocromo y la brillante luz blanca no tenían que inspirar a los comensales pensamientos amorosos y, efecto, en amor era en lo último que pensaban Joe y Josie cuando se sentaron en una esquina y pidieron.


  Una pizza napolitana para Joe, una ensalada mixta para Josie, una botella de Montelpulciano y una de San Pellegrino para acompañar.


  «No recuerdo, —pensó Josie mientras miraba a Joe aflojarse la corbata y pasarse una mano por el pelo—, la última vez que me atrajo tanto un hombre. ¿Qué tiene de especial que estoy a punto de tener un orgasmo con solo mirarlo? »


  «¡He ganado!», pensó Joe desplegando todo su encanto juvenil, haciendo las preguntas acertadas y sonriendo en los momentos adecuados, pero asegurándose cuidadosamente de no flirtear demasiado, de no mostrarse demasiado encantador, demasiado experimentado.


  Ya casi la tenía. Sintió una conocida oleada de excitación, la emoción de lo nuevo. Esa noche podía ser la noche.


  



  



  La pizza se había terminado, la ensalada se había paseado por el plato y ahí se había quedado, se habían bebido la mitad del agua y todo el vino. La conversación era en su mayor parte intrascendente, porque los dos sabían adonde los estaba llevando. Josie trataba de hacerse la inocente, pero Joe se levantó para ir al cuarto de baño y al verlo volver supo que, por peligroso, e indudablemente lo era, que él fuera, se acostaría con él.


  Pronto.


  Hubo un silencio en la conversación cuando terminaron la segunda botella de vino. Joe apoyó la barbilla en la mano y la miró. Tenía los ojos nublados de lujuria y ella sintió cómo se le encogía el estómago.


  —Probablemente no debería decir esto —dijo él despacio y en voz baja, y por primera vez en toda la noche la sonrisa desapareció de su cara—, y sé que es muy posible que no me creas, pero en toda la cena no he pensado en otra cosa que en llevarte a la cama y follar contigo.


  —Lo sé. —Las palabras salieron de los labios de Josie antes de que tuviera la oportunidad de pensar siquiera en ellas—. ¿Te vienes a mi casa?


  Pagaron en silencio la cuenta y, tan pronto como salieron a la calle desierta, se quedaron parados y se miraron. Al cabo de unos minutos se besaban furiosamente, las manos de Joe por todo su cuerpo, mientras Josie le mordía los labios, quería sentirlo ya dentro de ella.


  



  



  Josie está en los brazos de Joe en la parte trasera del taxi, saboreando con los ojos cerrados cada sensación mientras él le recorre el muslo con los dedos, jadeando débilmente al deslizarlos por debajo de la falda, por encima de los encajes del liguero y finalmente por la piel desnuda. (Menos mal que esta mañana me he puesto medias y no panties. Menos mal que llevo ropa interior nueva y que me depilé la semana pasada.)


  Los ácidos se deslizan más arriba, y ella contiene la respiración, el deseo grita a través de su cuerpo, esperando que él dé en el blanco. Más arriba. Más arriba. Él roza con los dedos las bragas, tan delicadamente que podría ser solo imaginaciones suyas, luego más fuerte, hasta desaparecer de nuevo por el muslo y juguetear hasta la rodilla. Josie suspira y vuelve la cara para encontrarse con la lengua de Joe.


  Ya no pueden volver atrás.


  Suben las escaleras y entran en su piso; todavía ni han cerrado la puerta que ya vuelven a besarse, riéndose del apasionamiento, luego serios, mientras Joe aprieta dolorosamente su rígido miembro contra ella.


  Entran tambaleándose en el dormitorio sin dejar de besarse y caen en la cama, lenguas, dedos y bocas por todas partes, palpando, probando, sorbiendo, lamiendo. Susurrando, suspirando, la urgencia va en aumento, se desliza el uno sobre el otro, una y otra vez.


  Por fin llega el alivio cuando Joe se tumba boca arriba, con las manos en las caderas desnudas de Josie, los labios en sus pezones erectos, sus pechos tan turgentes y firmes como él había imaginado, se desliza dentro de ella, y ambos sueltan un gritito ante el olvidado y prohibido placer.


  Joe observa a Josie mientras cabalga sobre él con los ojos cerrados, mordiéndose el labio, inferior y jadeando a medida que él la penetra hasta el fondo, cada vez más deprisa. Desliza los dedos hacia abajo para acariciarla mientras la penetra, disfrutando al ver su sonrisa sorprendida, cómo su cuerpo se pone rígido y se contrae al correrse, abandonándose a su propio orgasmo inmediatamente después.


  Se quedan tumbados en la cama sonriéndose, y Joe le recorre los labios con los dedos, viendo cómo se prueba a sí misma al metérselos en la boca. Se besan con suavidad, se acarician el pelo, se susurran.


  



  



  —Ha sido asombroso. —Joe sonríe, poniéndole el pelo detrás de la oreja.


  —Apuesto a que se lo dices a todas.


  —Sí, pero casi nunca hablo en serio. Ha sido increíble. —La besa. No miente—. Eres increíble.


  —Sí, ¿verdad? —Josie sonríe satisfecha, se siente satisfecha, había olvidado lo que es sentirse satisfecha.


  Joe se estira y se da la vuelta para mirar el reloj.


  —Mierda —susurra.


  —¿Tu mujer?


  Él se vuelve de nuevo y besa a Josie otra vez.


  —Ojalá pudiera quedarme.


  —Son pasadas las doce —dice ella—. Debes irte.


  —Esto no se acaba aquí. —Joe se inclina para volver a besarla—. Dios mío, eres increíble. ¿Mañana?


  Josie ríe débilmente.


  —Mañana es sábado.


  —¿Y? ¿Mañana por la tarde? ¿Vas a hacer algo?


  Josie quiere decir que está ocupada. Quiere decir que no estará disponible, que solo ha sido un desliz, que ella no es la clase de chica que se lía con hombres casados, pero no lo hace.


  —¿Mañana por la tarde? —dice tumbada boca arriba mientras Joe empieza a acariciarle un pezón ya erecto—. Estaré esperándote aquí para que me folles.


  —Dios mío —gime Joe, volviéndose a meter en la cama—. No puedo dejarte sola.



  ￼


  Capítulo 10


  —Ya no puedo más. —Alice casi se atraganta con las lágrimas que hasta ahora ha logrado contener—. No sé para qué me casé, nunca le veo, y nunca pensé que diría algo así, pero te juro que no veo de qué puede servir que sigamos.


  Emily está sentada a su lado en el sofá y le pasa un brazo alrededor de los hombros sin saber qué decir, esperando que llore, queriendo hacerle saber que puede contar con ella.


  Alice levanta la vista hacia Emily.


  —Imagínate que nunca vieras a Harry. No podrías soportarlo, ¿verdad?


  Emily se encoge de hombros.


  —No podrías. Sé que no podrías. No conozco a nadie que pueda. Excepto la estúpida de Alice.


  —No eres estúpida. Eres maravillosa y esto solo es una fase. Has pasado antes por esto, y lo superarás, siempre lo haces.


  —Oh, Emily. No puedo más. Creo que se ha liado con alguien.


  El tiempo se detiene.


  Transcurren unos minutos a medida que ambas pierden el color de la cara.


  —¿En serio crees que se ha liado con alguien? —Emily habla despacio, con cautela, incapaz de creer que Alice haya dicho, después de tantos años, lo que ella y todos los demás siempre han sospechado.


  —Sí. No. —Alice suspira—. Dios mío, no lo sé. Por una parte creo que él nunca me haría algo así, sabe que lo dejaría, pero por otra… —Oculta la cara entre las manos, luego vuelve a levantar la mirada hacia Emily—. Si alguien me contara mi vida pensaría que tiene una aventura. No ha llegado ni un día a casa antes de las diez de la noche en los últimos tres meses. Siempre dice que está en reuniones y no contesta al móvil cuando lo llamo. Se va de viaje de negocios sin decirme en qué hotel se hospeda y tengo que esperar a que me llame; hace tres meses que no hacemos el amor.


  —¿Hablas en serio? —Emily no puede ocultar su sorpresa—. ¿Tres meses? ¿Y qué excusa pone?


  —Dice que está agotado y que cuando trabaja tanto en lo último en lo que piensa es en el sexo.


  —¿Es verdad?


  —Bueno, hemos pasado antes por esto, cuando trabaja mucho se le quitan las ganas, pero ahora empiezo a preguntarme si cada vez que me ha dicho que ha estado trabajando duro no ha tenido una aventura. Oh, Dios mío. —Alice se levanta y se abraza, sintiendo un repentino sofoco por todo el cuerpo, la frente cubierta en sudor—. Creo que voy a vomitar.


  Cinco minutos después Alice vuelve del cuarto de baño, pálida y apagada, con la cara lavada. Emily está en la cocina preparando té. Lo trae y se queda mirando cómo Alice bebe agradecida la caliente y dulce infusión.


  —¿Has hablado con él de esto? —pregunta con suavidad.


  —Por supuesto. Dice que soy absurda. Me siento muy sola, Emily. —Alice deja por fin que las lágrimas le corran por las mejillas—. No sé qué demonios se supone que debo hacer.


  



  



  Alice intentó hablar de ello con Joe hacía tres días. Tres meses son muchos sin hacer el amor, sin un momento de intimidad o afecto de ninguna clase, cuando quieres a tu marido y quieres estar con él; Alice pensó que tal vez no estaba esforzándose lo bastante. Tal vez si tenía un aspecto increíblemente sexy y lo seducía, lograría volver a conquistarlo.


  Alice lo ha probado antes, cuando Joe se ha mostrado distante en el pasado. Se ha comprado ropa interior y ha intentado emborracharlo un poco con vino, y aunque nunca ha funcionado, esta vez ha renovado sus fuerzas.


  De modo que espera a Joe despierta con una camisón de encaje. Espera. Y espera. A las doce y seis minutos, cuando oye abrirse la puerta de la calle, está tan cansada que lo único que quiere es dormir, pero ya que ha ido tan lejos llegará hasta el final.


  Espera que Joe vaya directo a la cama. Después de todo, es tarde y ha estado trabajando, pero al ver que veinte minutos después sigue sin aparecer, baja con sigilo las escaleras para ver qué hace.


  No está en la sala de estar ni en la cocina. Le llega un murmullo desde su despacho y el corazón empieza a latirle con fuerza, las náuseas empiezan a subirle por el pecho.


  Quiere quedarse fuera y escuchar, obtener finalmente la prueba que necesita, pero no puede. No quiere pillarlo teniendo una sórdida aventura, no quiere oír la prueba irrefutable, quiere que en lugar de ello Joe la tranquilice y le diga que todo va bien.


  Lo oye reír débilmente y abre la puerta ruidosamente para que sepa que está allí. Ha oído lo justo para tener sospechas, pero no puede soportar oír lo suficiente para condenarlo.


  Joe se vuelve al instante, con miedo en la mirada.


  —¿Qué haces levantada? —dice, tratando de adoptar el tono más normal posible, el teléfono todavía en la mano.


  —¿Qué estás haciendo tú? —susurra Alice, señalando el teléfono—. ¿Con quién estás hablando? ¿Tienes una aventura?


  —Le llamaré mañana —dice Joe hacia el auricular con tono serio y profesional—. No tomen ninguna decisión hasta entonces.


  —Lo haré. —Josie ríe con voz ronca—. Pillín, por poco te cogen. Hasta mañana. —Y le manda un beso antes de colgar.


  —Sí —dice él, esta vez hablando con el tono de marcar, tratando de ganar tiempo—. Sí, hablaremos mañana de la evaluación. Lo siento pero tengo que colgar. —Se vuelve hacia Alice, que titubea nerviosa, empezando a dudar de sí misma. ¿Eran realmente risas lo que ha oído desde el otro lado de la puerta? ¿Le ha oído realmente susurrar con el tono con que hablaría a una mujer, a una amante?—. ¿Qué coño estás haciendo? —El miedo ha dado paso a la cólera. Joe ha ganado, sabe que ha ganado, y ahora está furioso y a la defensiva, con la rectitud del culpable que sabe que va a salir impune—. ¿Cómo te atreves? —continúa—. ¿Cómo te atreves a entrar en mi despacho cuando estoy hablando con un cliente de Japón y a acusarme, lo suficientemente cerca para que él te oiga, de estar teniendo una aventura?


  Alice no soporta los gritos. No soporta las discusiones. Su primera reacción siempre es volverse atrás y echar a correr, y, en efecto, empieza a disculparse.


  —Lo siento. Pensé que estabas… parecía que…


  —¿Qué? —espeta él—. ¿Parecía que qué? ¿Quieres decir que te has quedado fuera escuchando mi conversación? —Por un segundo el miedo vuelve, pero no, es imposible que le haya oído o lo habría averiguado y no se echaría tan rápidamente atrás.


  



  



  Josie está resultando ser algo distinta de las otras. Llevan tres meses acostándose, tres meses en los que Joe ha descubierto que, a diferencia de todas las demás mujeres con las que ha tenido aventuras, no es él quien tiene el mando. Aterradora e increíblemente estimulante, Josie se ha convertido en una droga para él. Cuanto más la ve más ganas tiene de verla, y cuanto más ganas tiene de verla, más control parece tener ella sobre él.


  Por un tiempo le preocupó que se hubiera enamorado de ella. Le preocupó, porque lo último que quiere es hacer daño a Alice, y porque sabe que no podría manejar a una mujer como Josie a tiempo completo. Ahora cree que no es amor, sino una obsesión que, con el tiempo, se sacará de la cabeza.


  Joe ha experimentado antes estas obsesiones, pero por lo general, tan pronto como la mujer empieza a exigirle cosas, empieza a enamorarse, él pierde el interés y pasa al siguiente reto.


  Pero Josie sigue siendo un reto. Lo encuentra divertido. Las tácticas que han funcionado con las otras solo provocan risas y burlas en Josie.


  Su carácter fuerte, su resistencia a hacer lo que él quiere le parecen embriagadores, y, como esta noche, ha empezado a correr más riesgos.


  No hace ni cuarenta minutos que la ha dejado, pero ha pensado en ella durante todo el trayecto hasta su casa y tenía que hacerle una última llamada antes de irse a la cama. Se suponía que Alice, que si pudiera se acostaría cada noche a las ocho y media, iba a estar durmiendo.


  Dios mío, ha faltado poco. Mira a Alice, con un camisón que no ha visto antes, y da gracias a Dios por haberse salvado de nuevo. Por los pelos. Demasiado por los pelos. Por muy adictiva que encuentre a Josie, no quiere que su matrimonio se acabe, y sabe que si Alice hubiera oído lo que le ha estado diciendo a Josie, si le hubiera oído decir que quería llevarla al campo, a un hotel con una cama de columnas, y atarla con las piernas abiertas mientras le hace todo lo que quiere, habría sido el fin de su matrimonio.


  —¿Y bien? —repite, enfadado y con un destello de miedo en los ojos—. ¿Qué has oído? ¿Qué crees que has oído?


  —Yo… nada. Ha sido el tono de tu voz, no parecía una llamada de negocios.


  —No sé de qué estás hablando. —Joe se levanta y pasa bruscamente por su lado—. He tenido un día muy duro, estoy agotado, y cuando vuelvo a casa me encuentro a mi mujer aquí de pie haciendo ridiculas acusaciones. ¿Tienes idea de cuántas horas he trabajando hoy? ¿Tienes idea de lo ocupado que he estado, de lo agotado que estoy cuando llego a casa?


  —Lo siento —dice Alice dócilmente.


  —Bueno, es un poco tarde para pedir disculpas. —Joe está lanzado—. Lo último que me hace falta es que mi mujer me haga ridiculas acusaciones cuando vuelvo a casa —mira el reloj— pasadas las doce.


  —Pero Joe… —Alice trata de encontrar las palabras, no quiere rendirse tan fácilmente, quiere hablar con él de sus temores, quiere que la tranquilice—. Hace tres meses que no hacemos el amor. Te vas de viaje continuamente, no me dejas ni siquiera un número de contacto, y nunca paras en casa. Tienes que reconocer que es sospechoso.


  —¿Entonces crees en serio que estoy teniendo una aventura?


  —No… No lo sé. —Alice suspira—. Supongo que no lo creo realmente, creo que no me harías una cosa así, pero cuando parece que ya no me deseas no sé qué pensar.


  —Vamos, cariño. —Joe ha ganado. Ahora puede tranquilizarla. Se acerca a ella y la abraza muy fuerte—. Por supuesto que no estoy teniendo una aventura. Te quiero. Tú eres mi amorcito y nadie más.


  Alice sonríe aliviada, se abandona en sus brazos.


  —Yo también te quiero —suspira, recorriéndole el cuello con los labios.


  Joe sonríe hacia su pelo.


  —Yo te quiero más.


  —No, yo te quiero más.


  —Lo sé. —Alice aprieta los labios contra su cuello con más insistencia, vuelve la cara y lo besa en la boca. Joe le devuelve el beso, pero cuando ella empieza a abrir los labios, él retrocede y la abraza con fuerza antes de volverse.


  —Es muy tarde —dice, cogiéndole la mano y llevándosela del despacho—. Es hora de acostarse.


  



  



  Alice se desliza hacia el lado de la cama de Joe y se acurruca contra su espalda. Joe trata de respirar lo más acompasadamente posible. La quiere, pero no quiere hacer el amor con ella. No quiere hacer el amor con nadie en esos momentos aparte de con Josie, aunque eso no es realmente hacer el amor sino follar.


  —Buenas noches —murmura, como si estuviera medio dormido. Alice le acaricia la espalda en un intento poco entusiasta de excitarlo, pero acaba por rendirse y vuelve a su lado de la cama.


  



  



  —Si la otra noche no creíste que tuviera un lío —aventura Emily después de escuchar a Alice—, ¿qué te hace pensar ahora que está teniendo uno?


  —Sé que suena disparatado, pero cuando está aquí tranquilizándome, sé con toda certeza que estoy siendo ridicula. Cuando se va, o me llama una vez más para decirme que llegará tarde, mi mente empieza a hacer horas extra y me convenzo a mí misma de que está con otra. ¿Y sabes lo peor de todo? Lo peor es que tengo treinta y cinco años y quiero empezar a tener hijos, ¿y cómo demonios voy a quedarme embarazada cuando mi marido no duerme conmigo?


  —¿Quieres decir que Joe ha accedido por fin a tener hijos?


  Alice resopla.


  —No seas absurda. Mi marido ya no está en casa para hablar de ello. Pero se me acaba el tiempo, Em. Yo estoy preparada, Dios mío, llevo años preparada, y ¿quién sabe si podré quedarme embarazada? Podría tardar siglos, y si no empezamos pronto será demasiado tarde.


  —¿Y cómo vas a quedarte embarazada si tu marido no duerme contigo?


  —Exacto. Te confieso que he estado incluso planteándome ir a un banco de esperma.


  —¡No me lo creo!


  —Sí, pero no lo haría. Quiero tener un hijo con mi marido, no con un tubo de ensayo. No puedo creer que haya podido fantasear con eso.


  —Hay cosas más tristes. La fantasía que yo tengo va de pañuelos de seda, esposas y tres fornidos y musculosos hombres con un máster en sexo. La tuya es un tubo de ensayo lleno de esperma.


  Alice se atraganta con el té.


  —¿Tres hombres? ¿Hablas en serio?


  Emily se pone colorada y se encoge de hombros.


  —¿Me he pasado?


  —Solo un poco. Cuéntame. ¿Dónde conoces a esos tres hombres?


  —Eh, eh. No voy a darte más información hasta que me hables de tu fantasía.


  —De acuerdo. Mi fantasía es una casa de campo con tejado de paja…


  —¡Anda, calla! —Emily pega a Alice, que se echa a reír—. Tu fantasía sexual. Vamos, yo ya te he dicho la mía, ahora dime tú la tuya.


  —No hasta que tenga más información sobre los tres hombres corpulentos. ¿Es Harry uno de ellos?


  Emily sacude la cabeza con firmeza.


  —Rotundamente no. Las fantasías no deben involucrar a los hombres que quieres, no cuando son tan pervertidas.


  —Oooh, esto se pone interesante. Cuéntame.


  



  



  Al cabo de media hora de risas tontas, Emily se inclina para acariciar la cabeza de Humphrey. Este cierra los ojos encantado y se echa inmediatamente, ofreciendo a Emily su gran barriga, que ella frota riendo.


  —Eres un bebé grandote, Humphrey. ¿Sabes una cosa, Alice? Si no vas a tener un hijo aún, necesitas buscarte compañía.


  —¿Qué? —Alice levanta la mirada sorprendida—. No quiero a nadie más. ¿De qué estás hablando?


  —Estoy hablando de alguien como Humphrey.


  —¿Cómo?


  —Un perro. Si te sientes tan sola, ¿por qué no te compras un perro?


  —Porque Joe odia los animales. A mí me encantaría tener un perro.


  —Bueno, eso es muy egoísta por parte de Joe. Dile que o pasa más tiempo en casa contigo o vas a comprarte un perro que te haga compañía.


  —No creo que lo permita. Mira lo que pasó con Molly y Paolo.


  —Pero vale la pena intentarlo. Todos los hombres odian los gatos, pero los perros son otra cosa. Además, ¿qué pierdes intentándolo? Una de las chicas de la clase de adiestramiento tiene un westie precioso que acaba de tener cachorros, y está buscando casas donde colocarlos.


  —¡Qué monada! Me encantan los westies.


  —Bueno, los cachorros no son de pura raza. La perra estaba preñada cuando la rescató y no se sabe cómo serán los cachorros cuando crezcan, pero ahora son preciosos.


  —Con la suerte que tengo serán mitad westie mitad rottweiler.


  Emily se echa a reír.


  —Al menos será un buen perro guardián. Y sería estupendo porque podrías venir a las clases de adiestramiento. Vamos, quédate un cachorro. ¡Por favor!


  Alice se ha animado bastante ante la perspectiva.


  —Bueno —dice por fin—, está claro que tienes razón y que vale la pena intentarlo. Si mi marido no vuelve a venir a casa a una hora razonable prometo tocar el tema.


  



  



  Una semana después llegaba Snoop a su casa. Joe protestó, por supuesto, pero Alice se había preparado la conversación, y él llevaba todas las de perder.


  Alice estaba encantada de tener por fin una criatura a la que prodigar amor y atención, una criatura que la quisiera incondicionalmente, que quisiera estar todo el tiempo con ella.


  Había empezado a ir a las clases de adiestramiento para perros, y gracias a la relación de Harry con Emily, recibía un trato especial. Si tenía alguna duda o necesitaba ayuda con algo, Harry le había dicho que podía llamarlo a cualquier hora.


  Tener a Snoop le había abierto todo un mundo nuevo. Podía rechazar invitaciones con la excusa de que tenía un perro y no podía dejarlo solo, o si los restaurantes no admitían perros, lamentándolo mucho tenía que declinar las amables invitaciones a comer.


  Paseaba a Snoop al menos cinco veces al día por el barrio; se fijó de pronto en cuántas personas tenían perros y se paraba a hablar con todas.


  Todo el vecindario había coincidido en que la otra mitad de Snoop debía de ser beagle o basset. Una extraña combinación, sin duda, pero que podía explicar las grandes manchas por todo el cuerpo, aunque por lo demás parecía un terrier del oeste de Escocia.


  El mundo que Alice había descubierto le encantaba, y aunque no veía a Joe más de lo que lo había visto los meses anteriores, y él seguía distante y distraído, se dio cuenta de que ya no le importaba tanto. Ahora tenía otras cosas en que pensar aparte de Joe y estaba encantada.


  



  



  Hasta Joe empezaba a creer que Snoop había sido una buena idea. Estaba convirtiéndose en la excusa perfecta para dar un paseo a última hora y hacer una última llamada a Josie. Y, puesto que no tenían hijos, era la perfecta coartada para una cita de fin de semana.


  —Tú quédate en la cama —le decía a Alice, mandándole un beso desde el pie de la cama, vestido con tejanos y una gorra de béisbol—. Voy a llevar a Snoop a Hyde Park para dar un largo paseo. —Alice se hacía un ovillo bajo el edredón sonriendo para sí. ¿Quién habría pensado que Joe sería tan cariñoso con un perro? Y si era tan bueno con Snoop, imagínate cómo sería con los niños. Seguro que pronto podrían empezar a intentar tener hijos.


  Por su parte Snoop estaba encantado. En la sala de estar de Josie no había gran cosa que hacer, de modo que orinaba alegremente en cada esquina mientras esperaba a que Joe saliera de detrás de la puerta cerrada del dormitorio.


  



  



  —No, Joe, no seas ridículo. —Josie se estremece cuando Joe le recorre con una mano experta el interior del muslo—. En la oficina no.


  —¿Y por qué no? —murmura Joe—. Son las ocho de la tarde de un viernes, ¿quién crees que sigue aquí?


  Josie se queda callada. Él tiene algo de razón. La sala de contrataciones siempre se vacía los viernes hacia las seis como muy tarde. Se queda escuchando, luego se levanta y mira por la puerta. Es verdad. Está vacía.


  —Deja la puerta abierta —dice Joe sonriendo, disfrutando de la emoción, mientras se reclina sobre la mesa de conferencias de la sala de reuniones del otro extremo del pasillo—. Y ven aquí.


  Josie se apoya contra la jamba de la puerta.


  —No me digas qué tengo que hacer. —Arquea una ceja mientras le inspecciona el paquete—. Y si hablas en serio, bájate la cremallera de los pantalones.


  Joe se la baja y arquea una ceja al ver a Josie acercarse sonriente. Ella se inclina para besarlo mientras le desliza una mano a través de la cremallera, y él gime.



  ￼


  Capítulo 11


  —Soy Steven, de Recursos Humanos. Nos gustaría hablar contigo. ¿Podrías venir aquí a las seis de la tarde?


  Mierda. No. A las seis Joe tiene previsto ir un par de horas al piso de Josie antes de la inauguración de un nuevo restaurante a la que irá con Alice más tarde esa noche.


  —A las seis no me va bien, la verdad. Y Steven, ¿puedo saber de qué se trata?


  —Queremos hablar contigo de nuevas opciones profesionales. ¿Qué te parece a las cinco?


  Joe suspira. Opciones profesionales. ¿Qué demonios significa eso? Sea lo que sea, parece que va a ir para largo. Aun así, supone que habrá acabado antes de las seis.


  —De acuerdo. A las cinco sí puedo.


  —Estupendo. Nos veremos aquí arriba en nuestra planta a las cinco.


  



  



  Joe envía un mensaje al ordenador de Josie, tiene cuidado de no emplear un lenguaje provocativo y mantener las cosas lo más profesionales posible, por si alguien lo ve por casualidad.


  «Reunión con RH a las cinco. Cuento con estar fuera para la siguiente reunión a las seis. Espera aquí por si se alarga.» Descuelga el auricular para llamar a Alice y le dice que se reunirá con ella en el restaurante a las siete y media.


  Steven Webster está sentado de espaldas a la ventana con Jacqueline Astley, la directora de Recursos Humanos Europeos, a su izquierda. En la cabecera de la mesa está sentado Richard Nilsson, director global del Banco de Inversión y jefe de Joe.


  Joe está preparado para enfrentarse a Steven Webster, un hombre que conoce y que le cae bien. De hecho fue él quien lo reclutó inicialmente para ese empleo. Pero no está preparado para enfrentarse a Jacqueline Astley ni a su jefe. No pinta nada bien, y mientras se sienta recuerda la puerta que se cerró sin hacer ruido mientras él y Josie follaban encima de la mesa de la sala de conferencias el pasado viernes por la noche.


  Se interrumpieron bruscamente, la pasión dejó paso al miedo, pero cuando él se hubo subido los pantalones y corrió a la puerta para comprobar la sala de fuera y el pasillo, no había nadie allí.


  —Joder —susurró—. ¿Crees que nos ha visto alguien?


  Josie estaba pálida. Eso era lo último que le faltaba. Mierda. ¿Por qué había corrido ese riesgo?


  —Aquí no hay nadie —dijo Joe—. Habrá sido una corriente de aire.


  —Puede —dijo Josie esperanzada—. O nos lo hemos imaginado.


  Pero al ver ahora la expresión seria de todas las caras, Joe empieza a encontrarse mal. Tal vez no fue cosa de su imaginación, después de todo.


  —Gracias por venir, Joe —dice Steven—. Siéntate. ¿Conoces a todos los presentes?


  Joe asiente mientras Steven señala la silla vacía y le ofrece café, que él rechaza.


  —¿Sabes por qué te hemos pedido que vengas? —Jacqueline se inclina hacia delante y mira a Joe a la cara.


  Él se encoge de hombros.


  —Steven ha mencionado opciones profesionales.


  —Joe, esto no nos resulta nada fácil —dice ella tras una pausa—. De hecho es probablemente la parte más dura de mi trabajo, pero nos han llamado la atención sobre tu relación con una colega de trabajo y me temo que conoces las reglas al respecto.


  Joe se ruboriza, se pone a la defensiva ante la humillación.


  —Con franqueza, Jacqueline, no creo que sea asunto vuestro.


  —Me temo que lo es, Joe —responde ella con suavidad—. Cuando te involucras con un colega del trabajo involucras a todos los que trabajan contigo, incluso a las personas que pueden entrar en una sala de reuniones. —Lo mira de manera significativa y Joe desvía la mirada. No tiene nada que decir—. Hemos discutido las distintas opciones, y estamos todos de acuerdo en que vales demasiado para dejarte ir. No dudo que también sabes, seguramente mejor que la mayoría, por qué trajimos a Josie Mitchell al equipo, y nos resistimos igualmente a perderla.


  —¿Adonde quieres ir a parar?


  —¿Conoces a Simón Barnes?


  —De vista. Está en Estados Unidos, ¿no?


  —No por mucho tiempo. Va a volver a Londres para dirigir el equipo de inversores. No creo que sea necesario insistir demasiado en que en circunstancias normales esto se resolvería con un despido inmediato. Pero debido a los ingresos que has reportado y a tu importancia para la compañía, nos gustaría enviarte a Estados Unidos con un contrato de tres años para reemplazarlo.


  Richard escoge ese momento para intervenir.


  —Bien mirado, creo que es una oferta sumamente generosa, Joe, por no hablar de un paso interesante en tu carrera que de hecho puede beneficiarte mucho. Creemos que has hecho una gran labor en Europa y voy a sentir mucho perderte, pero nos gustaría que dejaras la banca y te concentraras en los mercados de capital. Queremos que dirijas el equipo de clientes emisores en toda América, que consideres introducir una nueva emisión de valores y derivados en América, incluida Sudamérica.


  —No. —Joe sacude la cabeza—. Lo siento, pero mi vida está aquí. Estoy muy disgustado con todo este asunto, por no hablar de lo humillado que me siento por la manera en que lo habéis llevado. Acepto lo que decís acerca de las relaciones en el entorno laboral, y estaría más que dispuesto a poner fin a mi amistad con Josie Mitchell, pero soy sumamente reacio a aceptar un traslado a listados Unidos. Ya he reportado diecinueve millones de dólares este año, y estoy más que satisfecho con mi cargo. Creo que todavía puedo reportar muchos más ingresos y me gustaría que se me diera una segunda oportunidad.


  Habla con una confianza y una tranquilidad que no siente, pero es la única manera de enmascarar su profunda humillación y sorpresa. Una cosa es tener una aventura amorosa y otra muy distinta que se descubra.


  Por supuesto, el traslado no es una opción. Aquí tiene su casa, su mujer, su vida. No tiene ninguna intención de irse a ninguna parte, y lo único que lamenta es que tal vez tenga que renunciar a Josie. Eso o ir con más cuidado en el futuro. La culpa la tiene él. Josie tenía razón, ¿en qué estaba pensando al querer hacer el amor en la oficina? Estaba claro que los sorprenderían. Y, sentado allí, no puede creer que esa perspectiva le pareciera alguna vez excitante.


  Y sobre todo, ¿qué va a decirle a Alice?


  —Sabemos perfectamente los ingresos que has reportado —dice Richard con firmeza—. Esa es la razón por la que creemos que eres la persona idónea para suceder a Simón Barnes. Necesitamos a una persona dinámica y motivada que saque adelante el equipo.


  —Te agradezco tus palabras, Richard, y me halaga que pienses así. Pero tengo que subrayar que soy totalmente reacio a ser trasladado. Al margen de cualquier otra consideración, sabéis perfectamente que en estos momentos estoy trabajando con dos compañías farmacéuticas europeas y parece ser que los dos tratos juntos reportarán veinte millones más.


  —Lo sabemos, y estamos muy satisfechos con las relaciones que has establecido en Europa, y repito que esa es precisamente la razón por la que queremos enviarte a Estados Unidos.


  Jacqueline habla en voz baja y con autoridad.


  —Joe, me temo que no tienes elección.


  —Entiendo. —Joe se recuesta en su silla y exhala. Mierda. ¿Qué va a decirle a Alice?


  —¿Y puedo preguntar el plazo de esta decisión sobre la que parece que no tengo ningún control?


  —Nos gustaría que te tomaras el resto de esta semana para organizado todo. Somos conscientes de que tendrás cosas de las que ocuparte, pero nos gustaría que empezaras en las oficinas de Manhattan el nueve de julio.


  —¡Pero si solo falta una semana y media! ¿Lo dices en serio? —Joe jadea.


  —Me temo que sí.


  —¿Cómo voy a organizado todo en menos de dos semanas?


  —Recursos Humanos hará todo lo posible por ayudarte. Sabemos que estás… —Jacqueline trata de disimular con una tos el rechazo que le produce esa situación— … casado. La compañía te proporcionará alojamiento en un hotel un par de meses…, ya conoces los hoteles aprobados por Godfrey, y nos encargaremos de que alguien ayude a tu mujer a organizado todo, incluida la mudanza. Aconsejamos que tu mujer se reúna contigo lo antes posible para empezar a buscar casa. Gayle Messler es nuestra agente de traslados y esperará tu llamada. Recibirás naturalmente la asignación completa de trasladado durante tres años. —Jacqueline hace una pausa y consulta su reloj—. Lo siento pero me esperan en otra reunión. Steven responderá todas las preguntas que tengas. Gracias por venir, Joe, y buena suerte. —Estrecha la mano de Joe, mientras este se queda sin habla.


  Richard también se levanta.


  —Te llamaré más tarde a tu casa —dice—. Hablaremos entonces. —Y también desaparece por la puerta.


  



  



  Joe baja en ascensor a su planta, todavía sorprendido pero armado de un fajo de papeles que le ha dado Steven. Entre ellos hay una descripción formal del empleo, los detalles de su nuevo salario considerablemente más alto, la asignación mensual por vivienda, el seguro médico y otros beneficios menores, así como los números de contacto de la agente de traslados.


  Ve a Josie sentada ante su ordenador, y en cuanto él se sienta delante del suyo aparece un mensaje en su pantalla.


  «¿Preparado?»


  «Ha surgido un imprevisto y tengo que ir a casa. Te veré en el café a las cinco.»


  



  



  —¡Mierda, no me lo creo! —Josie está furiosa—. ¿Qué les importa a ellos lo que hacemos? ¿Cómo se atreven a trasladarte y cómo se atreven a no involucrarme en esto?


  Joe suspira y le pone una mano en el brazo para tranquilizarla.


  —Josie, es mucho mejor así. Estoy de acuerdo en que es horrible, pero es mucho mejor que no te involucren a ti. Debo irme, no tengo opción.


  Josie se sienta y reflexiona unos momentos.


  —Sí tienes otra opción y lo sabes. Siempre podrías buscar otro empleo.


  —Lo sé. He pensado en ello. Pero no quiero tener que volver a demostrar nada. Me he hecho una buena reputación aquí y tengo prácticamente garantizada mi sobrepaga. Lo último que quiero es irme del país y dejarte, pero tengo que hacerlo.


  Josie guarda silencio unos minutos. Trata de digerir lo que le está diciendo Joe, trata de no dejar que sus verdaderos sentimientos se reflejen en su cara. Creía que podría controlarlo, creía que Joe solo sería una aventura que no significaría nada, pero ahora, sentada enfrente de él oyéndole decir que se va, sabe que ha estado engañándose todo ese tiempo.


  No había previsto enamorarse de él. Dios mío, precisamente ella era lo bastante lista para saber qué ocurre cuando te lías con un hombre casado. Pero cuanto más lo ha visto más se ha involucrado.


  La única persona que lo sabía, hasta —piensa horrorizada— el pasado viernes, era Al. Y Al llevaba meses advirtiéndola, diciéndole que no solo era increíblemente peligroso involucrarse con un colega del trabajo, sino que además ese colega estaba casado.


  —Esto va a terminar muy mal —no había parado de repetirle cuando ella se lo había confesado—. No me gusta cómo suena.


  Al cabo de unas semanas ella había dejado de mencionar a Joe y Al había dejado de preguntar. La amistad que tenían no permitía relaciones, y menos una que uno de los dos desaprobaba.


  Además, Josie había empezado a darse cuenta de que no quería que aquella relación terminara. Cuanto más veía a Joe más ganas tenía de verlo. Había empezado a pensar en él cuando no estaban juntos, y cada vez que él se levantaba de la cama para volver al lado de su mujer empezaba a encontrarse mal.


  Pero, sobre todo, Josie había empezado a pensar en Alice. Sabía que Joe no era feliz, y acariciaba la idea de que acabaría dejando a su mujer, se trasladaría a su apartamento y vivirían felices para siempre.


  Había empezado a odiar a Alice. Alice, que al principio le había parecido absolutamente irrelevante, que no tenía nada que ver con ella, con la relación que ella tenía con Joe. Y sin embargo en los últimos meses Alice se había convertido en esa figura mítica y odiada, esa Medusa que había hechizado a Joe, un hechizo que siempre le hacía volver corriendo a casa.


  Se había guardado mucho de decir algo a Joe, y se había odiado por pensar siquiera que él y Alice pudieran romper porque era un tópico demasiado evidente. Cuanto más conocía a Joe, más se convencía de que en cuanto ella dejara de ser un reto, en cuanto empezara a necesitar algo o a tener exigencias, él se aburriría de ella y pasaría a la siguiente.


  Así, aunque se estaba enamorando de él, se hacía lo más interesante y lo más inalcanzable posible. Era duro, por supuesto, sobre todo cuando quería verlo a todas horas. Y no se trataba tanto de volverse físicamente inalcanzable —cuando Joe quería verla casi siempre decía que sí— como emocionalmente inalcanzable, impenetrable. Tenía intrigado a Joe, sabía que era la única manera de que no perdiera el interés.


  Hasta la fecha ha funcionado. Y allí está él ahora, sentado enfrente de ella en el Ponti cerca de Liverpool Street Station, diciéndole que va a irse a vivir a otro país y que es posible que no vuelva a verlo.


  Inmediatamente visualiza la vida que llevaba antes de conocer a Joe. Las comidas precocinadas que calentaba en el microondas, las botellas de vino que bebía sola, los triviales programas de televisión que miraba en la cama antes de dormirse sabiendo que el día siguiente, y el siguiente, y todos los días que tenía ante sí serían exactamente iguales. Sin nada que esperar con ilusión, nada con lo que soñar, nada por lo que emocionarse o hacer planes, solo la monotonía del trabajo, comer y dormir. Una monotonía solo interrumpida por las noches que salía con Al, que, aunque agradables, difícilmente eran algo que esperar con ilusión.


  Joe le había devuelto la ilusión. Nunca sería tan dramática como para decir que había dado sentido a su existencia, pero sin duda había vuelto la vida más interesante, le había proporcionado horas de apasionantes fantasías, por no hablar de horas de apasionada realidad.


  Al le dirá que habrá otros Joes, a poder ser sin ataduras y con perspectivas a largo plazo, pero Josie sabe que no tiene que ser necesariamente así. Lo sabe porque pasaron dieciocho meses antes de que apareciera Joe y en todo ese tiempo no hubo nadie que le despertara el menor interés.


  También sabe que por muy duro que sea oír decir a Joe que se va, por mucho que le aterre que se vaya, por muy enamorada que esté de él, no va a permitir que se entere.


  —¿Y cuándo te vas? —pregunta por fin con un falso tono animado.


  —Dentro de una semana y media. Me han dicho que me tome libre la próxima semana para organizado todo. —Joe suspira, acariciándole el pelo y cogiéndole la mano. Baja la vista hacia sus dedos y los entrelaza con los suyos, frotándole la mano suavemente con el pulgar—. Voy a echarte de menos, Josie —susurra, sin levantar la mirada de las manos.


  A ella se le para el corazón. Se queda callada.


  —¿Qué voy a hacer sin ti? —pregunta él. —Encontrarás a otra Josie —responde ella con una sonrisa que enmascara sus verdaderos sentimientos.


  —¡Josie! ¿Cómo puedes decir eso? —Él aparta la mano sinceramente dolido, pero Josie se limita a encogerse de hombros.


  —Vamos, Joe, los dos sabíamos que no podía durar. Estás casado, por el amor de Dios. Es un milagro que hayamos logrado sobrevivir tanto tiempo. Tú quieres a tu mujer y no vas a dejarla, necesitas estar con ella. —Mientras lo dice está rezando para que Joe lo niegue, para que le diga que está equivocada, que se ha dado cuenta de que está enamorado de ella y tiene previsto dejar a su mujer.


  Pero él la escucha en silencio.


  —Aun así te voy a echar de menos —dice cuando ella termina—. Estos últimos meses han sido, bueno, maravillosos. De verdad. Eres maravillosa. Y te mereces a alguien muy especial, alguien que cuide de ti como es debido.


  —Alguien que no esté casado —dice Josie, incapaz de disimular la amargura en su voz, porque lo que acaba de decir él equivale a decir: Se ha terminado. Ya no te quiero.


  —Sí —dice Joe con suavidad, sorprendiéndose de que parezca sinceramente dolida—. Alguien que no esté casado. Aun a riesgo de decir un tópico, te mereces a alguien mejor que yo. Ojalá nos hubiéramos conocido hace años. Ojalá pudiéramos estar juntos, pero ahora es demasiado tarde. Tal vez esto es lo mejor que ha podido pasar. Tal vez es la manera que tiene Dios de decirme que debo comprometerme con mi matrimonio, debo dejar de buscar fuera de él cosas que me hagan feliz.


  —Entonces ¿se ha acabado?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Volveré a verte antes de que te vayas?


  Joe parece sorprendido.


  —¡Dios mío, por supuesto que sí! Ahora tengo que ir a casa y decírselo a Alice. Mierda, ¿qué demonios voy a decirle? En fin, estaré en casa el resto de la semana, tal vez podamos quedar para comer o algo así.


  Comer. Con eso lo ha dicho todo.


  —Joe. —Ella respira hondo y sonríe con tristeza—. Creo que es mejor que nos despidamos ahora. Vas a estar muy liado, y yo estaré trabajando, y es más fácil que dejemos de fingir que vamos a echar un último polvo antes de que te vayas. Este es el momento de decirnos adiós.


  Recogen sus cosas y salen; se quedan de pie unos minutos en la acera mientras cada uno se piensa qué decir.


  Al final levantan la vista y se miran, y al cabo de un momento están fuertemente abrazados.


  —Gracias —le susurra Joe al oído mientras ella parpadea furiosamente por encima de su hombro, tratando de contener las lágrimas—. Eres una mujer asombrosa. Te voy a echar de menos.


  —Vamos. —Ella deshace el abrazo y mira al suelo para que no la vea llorosa—. Cuídate. —Y, dando media vuelta, echa a andar por la calle, con una lágrima deslizándose por su mejilla izquierda.


  Joe se queda donde está y la observa hasta que desaparece por la esquina. Tiene la sensación de que no está sucediendo en realidad. Nada de lo que ha ocurrido esa tarde parece real. ¿Cómo es posible que esté allí, en la City de Londres, a punto de irse a su casa de Belgravia, cuando la semana próxima toda su vida habrá cambiado por completo?


  Saca el móvil del bolsillo y se sujeta el auricular a la solapa de la americana mientras se encamina a la parada del metro. Responde el contestador automático y Joe respira hondo.


  —Hola, cariño. Buenas noticias. Han cancelado la reunión y voy para allá. Y Ali, hay algo de lo que tenemos que hablar cuando llegue a casa. Procura estar.


  



  



  —¿Cómo? No lo entiendo. Vuelve a explicármelo.


  Joe empieza otra vez por el principio. Van a trasladar a Simón Barnes a Londres y necesitan que alguien lo reemplace; le han pedido a él que se traslade a Estados Unidos para ocupar su puesto.


  —Pero eso es ridículo —no para de repetir Alice—. No pueden esperar que hagamos las maletas y nos vayamos en menos de dos semanas. ¿Y a qué vienen tantas prisas? ¿No tienes otra elección? ¿No podrías decir que no?


  Joe se queda callado, sintiéndose culpable e incómodo. Apenas la puede mirar a los ojos.


  —¿Joe? No puedo dejar mi vida de aquí así sin más. No tenemos donde vivir allí, y ¿cómo voy a hacerlo todo yo sola? Es absurdo. Además, no quiero vivir en Nueva York. Dios mío, ya es bastante malo Londres, pero al menos tengo unos pocos amigos. Quiero que les digas que no, Joe. No quiero ir.


  —No puedo negarme. Ya he dicho que sí. Y soy yo el que tiene que estar allí en menos de dos semanas. Tú no estás obligada a reunirte conmigo hasta que lo hayas recogido todo, van a enviarte a alguien para que te ayude con la mudanza y no tendrás que venir hasta que estés preparada.


  —Estupendo. Eso lo arregla todo, ¿no? ¿Y qué quieres decir con que tienes que ir? ¿Has dicho que sí sin hablar antes conmigo? Gracias, Joe, muchas gracias. —Alice empieza a gritar, luego respira hondo y añade—: Pues diles que has cambiado de opinión.


  Joe sacude la cabeza. No sabe cómo explicarle que no puede volverse atrás, que no tiene otra salida. Nueva York. De pronto tiene una idea. Una solución. Una manera de hacer feliz a Alice.


  —No tenemos que vivir necesariamente en Manhattan —dice.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me van a dar una generosa asignación por vivienda. Podríamos coger un apartamento en Manhattan y tener una casa en el campo. —Ve brillar los ojos de Alice—. Tal vez en Vermont o en alguna parte de Connecticut. Y pasar allí los fines de semana. Tal vez junto a un lago o en la playa.


  Alice guarda silencio unos momentos. Connecticut. El campo. Lo que siempre ha deseado.


  —¿Lo estás diciendo solo para que acepte?


  —Por supuesto que no. —La rodea con un brazo y la estrecha con él—. Cariño, piénsalo. Podría ser la oportunidad que necesitamos para volver a empezar. Sé que no quieres vivir en Manhattan, pero siempre has deseado vivir en el campo y ahora podremos permitírnoslo. Creo que seremos felices allí. Creo que tú serás feliz allí.


  —No lo sé —murmura ella, mientras desfilan por su mente imágenes de una granja en Vermont—. Tal vez estaría dispuesta a probarlo por un tiempo. Volver a empezar. Puede que tengas razón.


  —Por supuesto que tengo razón —dice Joe, pensando de pronto que tal vez la tiene.


  Tal vez eso es lo que necesitan, volver a empezar en un nuevo país. No más aventuras amorosas, no más juegos. Es el momento de volver a enamorarse. Aparta de su mente el recuerdo de Josie y decide intentarlo de verdad esta vez.


  —Te quiero —dice Alice, con una mezcla de aprensión, esperanza y felicidad en la mirada.


  —Lo sé, cariño. Yo también te quiero. —La rodea con el brazo y la atrae hacia sí. Hace tiempo que no se abrazan así. El tacto, el olor que ella desprende es tan familiar… Inhala hondo mientras le besa el cuello, vuelve la cara para buscar su boca, que espera la suya.


  Se besan tiernamente, luego él sonríe, frotándole la espalda.


  —Vamos a la cama.


  ￼


  Capítulo 12


  —¿No podemos vivir aquí? —Alice estira los brazos tumbada en diagonal en la enorme cama y sonríe lánguidamente a Joe, que sale del cuarto de baño con una gruesa toalla alrededor de la cintura.


  —¿En el Mark? Eso sí que sería pasarse —dice él riendo, y se sienta en el borde de la cama y se inclina para besarla—. Nuestra asignación por vivienda es elevada pero no tanto, cariño.


  —Pero ¿no sería perfecto? —Alice abarca con un gesto la suite doble—. Tiene todo lo que necesitamos.


  —Todo menos una gran cocina para ti.


  —No importa. Puedo arreglármelas con esa pequeña cocina. Tendré mi gran cocina cuando encontremos nuestra casa de campo.


  —Hablando de encontrar casas, o pisos, la agente de traslados nos espera dentro de una hora, y luego hemos quedado para comer con Gina y George. Vamos, perezosa, o llegaremos tarde.


  Alice le rodea el cuello con los brazos y lo atrae hacia sí, sonriendo con lujuria.


  —No me importaría llegar un poquito tarde.


  —¿Un poquito? —Joe la besa mientras se quita la toalla—. ¿O muchito?


  Alice se ríe mientras él se tiende encima de ella.


  —Me quedo con muchito.


  



  



  Media hora más tarde Alice se mete corriendo en la ducha sin dejar de sonreír. Parece que Joe tenía razón al hablar de volver a empezar. Durante el pasado mes ella ha ido en avión cada fin de semana y se ha alojado con él en el hotel Mark; entre semana ha vuelto a Londres para ocuparse de su casa y de la mudanza; cada fin de semana que pasan juntos le parece que están otra vez como recién casados.


  Hacía años que él no se mostraba tan atento y cariñoso. Ella coge el viernes el vuelo de la una de la British Airways, aterriza en el aeropuerto JFK alrededor de las cuatro de la tarde y llega al hotel hacia las seis. Joe está esperándola en su suite o llega unos veinte minutos después, y la abraza muy fuerte, visiblemente encantado de verla.


  Vuelven a hacer el amor con un entusiasmo que hacía tiempo que ella no sentía, y sabe que a pesar de sus reservas iniciales, Nueva York parece ser realmente la respuesta a sus oraciones.


  La ciudad vibra y zumba de actividad, y es mucho más agradable de lo que recordaba. Pero aunque pasea por Madison Avenue sintiéndose feliz y pletórica de energía, no logra emocionarse con la perspectiva de vivir allí.


  —Es un gran lugar para venir de visita —confiesa a Emily— pero acabaría agotada si tuviera que vivir aquí todo el tiempo.


  —¿Y cómo va la búsqueda de casa? —pregunta Emily.


  —De momento parada. Joe quiere buscar primero algo en la ciudad. Tan pronto como hayamos encontrado un piso allí sabremos cuánto dinero nos queda para buscar algo en el campo.


  —Recuerda que Harry y yo seremos vuestros primeros invitados.


  —Por supuesto. ¿Y cómo está el divino Harry?


  Emily ríe.


  —¿Divino?


  —Pareces muy feliz.


  —Lo soy. Y tú también lo pareces.


  —Lo sé. Y lo soy. ¿Quién lo habría dicho?


  —Te echo de menos, Ali.


  —Pero si me viste el jueves pasado.


  —Lo sé, pero ahora estás allí. Para siempre. Es horrible no poder subirme al coche e ir a verte.


  —Pero puedes coger el teléfono cuando quieras.


  —Lo sé —gruñe Emily—, pero no es lo mismo.


  —¿No podrías venirte a vivir aquí tú también? Podrías vivir conmigo en el campo.


  —Seguro que a Joe le encantaría la idea.


  —Pues la verdad es que está tan encantador en estos momentos que seguramente accedería a todo lo que le pidiera.


  —Rápido, pregúntale si me puede regalar mil libras para mi cumpleaños.


  Alice se echa a reír.


  —Vendrás a verme pronto, ¿verdad, Em? ¿Aunque no encuentre mi casa de campo?


  —Por supuesto. En cuanto estés instalada cogeré el primer avión.


  



  



  Alice sigue sin creer que está allí. Para quedarse. Para siempre. Parece que fue ayer cuando llegaron los de la compañía de mudanzas y se pasaron tres días empaquetando todo lo que había en la casa, todo menos el despacho de Joe, porque él insistió en hacerlo personalmente.


  ¿Hacía realmente un mes que los Foxton habían ido a ver su casa de Londres? Los dos agentes inmobiliarios a los que había llamado habían quedado encantados con la «exquisita» casa de Belgravia y le habían asegurado que la alquilarían en un abrir y cerrar de ojos.


  Se pagaron las últimas facturas, se contrató un servicio de correos que les remitiera la correspondencia a la nueva dirección y se dijeron adioses apresurados. Nadie podía creer que se marcharan y todos querían despedirse.


  Esos últimos días fueron un torbellino, y aunque sus amistades se ofrecieron a organizar una fiesta de despedida, lo último que necesitaba Alice era tener que preocuparse de decir adiós a gente a la que en realidad estaba encantada de dejar atrás.


  Tuvieron que contentarse con llamadas telefónicas, todos dijeron que no podían creer que se fueran y que irían a verlos en verano.


  —Tenéis que venir —decía Alice alegremente; confiaba que para entonces ya habría encontrado una excusa, y que sus promesas de visitarla serían tan huecas como las que hacía ella de alojarlos.


  Lo único que le entristeció realmente fue dejar a Emily. Emily había ido cada día a su casa para ayudarla a hacer maletas; había sacado a pasear a Snoop mientras Alice hablaba por teléfono; había pasado horas estudiando minuciosamente la información que le había proporcionado la agente de traslados de Nueva York, soltando exclamaciones ante la emoción de vivir en Manhattan.


  La víspera de su partida Emily insistió en invitar a Alice a cenar. Al final de una velada en la que la tristeza flotaba en el aire, Alice y Emily se abrazaron muy fuerte, las dos contenían las lágrimas.


  —Pobre de ti como no me escribas un e-mail cada día —dijo Emily—. O cogeré un avión e iré allí para matarte.


  Alice rió para disimular su tristeza, luego abrazó a Harry.


  —Busca unas buenas clases para Snoop —dijo—. Ya le he dicho que te cuide y que se asegure de que eres feliz.


  —Lo seremos —dijo ella sonriendo—. Y tú asegúrate de cuidar de Emily.


  —Lo haré. —Y rodeó a Emily con el brazo en un gesto protector—. No te preocupes por eso.


  



  



  Alice y Joe salen del ascensor y ven a una mujer de mediana edad elegantemente vestida sentada ante el mostrador de recepción.


  —¿Es ella? —susurra Alice.


  —Sí. Gayle, esta es mi mujer, Alice. Alice, te presento a Gayle, nuestra agente de traslados.


  —Encantada de conocerte —dice la mujer con una radiante sonrisa mientras estrecha la mano de Alice—. Joe me ha hablado mucho de ti.


  —Me hace mucha ilusión empezar a ver pisos —dice Alice devolviéndole la sonrisa.


  —Estupendo. Tengo un par que tu marido ya ha visto y quiere que tú también veas, y otros tres que me gustaría que vierais juntos.


  —Lo hemos restringido hasta Upper East Side —explica Joe a Alice—. De la Sesenta a la Ochenta.


  Gayle asiente.


  —Empezamos por el West Side, pero decidimos que era demasiado juvenil y concurrido, y las afueras están descartadas por motivos evidentes. También pensamos en el centro, pero creo que conozco ya a Joe lo suficiente para saber que estará más a gusto en en el East Side, y estoy segura de que a ti también te encantará.


  —Es allí donde está el hotel, ¿verdad?


  —Sí. En Prime Upper East Side.


  —Estupendo. Me encanta ese barrio. ¿Y dónde están esos pisos?


  Gayle le entrega un fajo de papeles mientras doblan la esquina y pasan por delante de la tienda Issey Miyake en dirección a la Avenida Madison.


  —El primero está en un par de calles más arriba, en Setenta y cinco con Park Avenue. Es un gran apartamento con mucha luz en el piso veinte, de modo que también tiene una gran vista. El edificio tiene portero, naturalmente.


  —Todos tienen, ¿no? —la interrumpe Joe.


  —Sí. —Se vuelve de nuevo hacia Alice asumiendo que, como la mayoría de parejas que conoce, es a ella a quien tiene que engatusar, es ella quien tendrá la última palabra—. Todos son apartamentos con portero; nuestros clientes banqueros nos los quitan de las manos.


  —Bueno, si es suficientemente bueno para los vecinos —dice Alice riendo.


  —¿Cómo dices? —Gayle no lo pilla.


  —No importa. Qué día más bonito. —Alice coge a Joe del brazo y sonríe sin ningún motivo en particular.


  



  



  —Bueno, no deja de ser un cambio. —Alice no sabe qué decir.


  Viene de una casa enorme de Belgravia y no se ve viviendo en un piso más bien pequeño, por mucho que esté en un edificio con portero. Unas feas ventanas modernas ofrecen una vista que podría describirse como agradable, y los techos son lo bastante altos como para crear la ilusión de espacio, pero no hay detalles arquitectónicos ni molduras, el piso no tiene ningún carácter. Habitaciones cuadradas, una cocina diminuta y un segundo dormitorio que es poco más que un armario.


  —Está en una calle muy chic —dice Gayle—. Es mucho más pequeño que algunos de los otros pisos, pero estás pagando por el edificio, que es uno de los mejores de la ciudad.


  —No estoy segura de si lo quiero —dice Alice—. Creo que acabaríamos matándonos en un sitio tan pequeño.


  Gayle ríe.


  —Está bien. Cuantos más veamos mejor idea me haré de lo que estáis buscando. Bien, vamos a la Segunda Avenida. Creo que ese os va a gustar mucho más.


  



  



  Tres apartamentos después, Alice está empezando a perder la paciencia.


  —¿Nadie tiene cocinas aquí?


  —Las cocinas grandes están normalmente en los edificios de antes de la guerra, y los que tenemos ahora no tienen portero. Hay un ascensorista, pero eso no da mucho prestigio; se los enseñé a tu marido pero dijo que no.


  —Pero es que son todos tan, bueno… tan feos.


  —¡Cariño! —Joe está avergonzado, pero Gayle está acostumbrada a la franqueza de los neoyorquinos y ni siquiera parpadea.


  —Tienes que recordar que Nueva York no es Londres. Aquí los requisitos son otros, y tienes que estar dispuesta a hacer concesiones. La mayoría de mis clientes cogerían cualquier piso del primer edificio al que hemos ido, por pequeño que fuera. Es una dirección con prestigio aquí.


  —No lo entiendo. —Alice se encoge de hombros—. Todos son muy pequeños.


  —Te acostumbrarás —dice Gayle—. He instalado a cientos de europeos y a todos les acaba encantando. —Consulta su reloj—. Vamos al siguiente. Creo que te gustará más, está en la Setenta y tres, entre Lexington y Park, y es un gran apartamento. Podría ser perfecto para vosotros.


  



  



  —Me gusta —dice Joe recorriéndolo por tercera vez en los quince minutos que llevan en el apartamento.


  —Bueno, es sin duda el mejor que hemos visto —coincide Alice, acercándose a la ventana y mirando hacia Park.


  —El precio es excelente y es un piso fabuloso. La verdad es que, probablemente, a mí es el que más me gusta de todos los que tenemos ahora.


  —¿Y cuánto tiempo lleva en el mercado? —pregunta Joe desde el dormitorio principal.


  —Unas dos semanas. Sé que el otro día vino a verlo otra pareja e hizo una oferta inicial que el propietario rechazó, creo que van a hacer otra más alta.


  —Supongo que su oferta inicial fue inferior al precio que piden.


  —Creo que sí. No mucho, pero estoy segura de que si hubieran ofrecido el precio que piden habrían dicho que sí. Los pisos como este vuelan. Si queréis puedo esperar en la otra habitación mientras lo comentáis.


  —Gracias, Gayle —dice Joe sonriendo—. Estaría muy bien.


  Joe se sienta al lado de Alice en el sofá.


  —¿Qué te parece?


  —No lo sé. —Alice se encoge de hombros, triste—. No puedo decir que me encante, pero no conozco el mercado inmobiliario aquí. No sé si consideraría alguno de estos pisos si estuvieran en Londres pero…


  —… no estamos en Londres.


  —Exacto. Pero a ti este te gusta, ¿verdad?


  —Sí. Creo que el segundo dormitorio podría servir de despacho, me gusta que tenga un gran vestíbulo y un comedor. Me parece agradable, y es grande. Tienes que reconocer que la cocina es la más grande que hemos visto.


  —Lo sé. Tienes razón. Es tan extraño pasar de una gran casa a un piso apenas más grande que el primero en el que estuvimos. ¿Te acuerdas de nuestro piso en Kensington?


  Joe sonríe.


  —Sí, ¿y te acuerdas de lo agradable y acogedor que era?


  —Eso es cierto.


  —Y este tiene un buen precio. —Joe vuelve a leer los detalles—. Nos deja con suficiente dinero para comprar algo bonito en el campo.


  —Está bien, trato hecho —dice Alice riendo. Joe la rodea con un brazo y la atrae hacia sí.


  —Ya te he dicho que sé cómo llegar al corazón de una mujer.


  —Espero que solo sea al de esta mujer.


  —Por supuesto que solo al de esta mujer, mi encantadora esposa.


  Gayle vuelve a entrar.


  —Vaya, vaya. —Ríe—. Espero no haber interrumpido nada.


  Joe se levanta riendo.


  —En absoluto. Queremos hacer una oferta. Es justo lo que buscamos.


  



  



  —Tu marido dice que también estáis buscando una casa en el campo. —Gayle los ha acompañado de nuevo al hotel y les ha dicho que llamará al propietario en cuanto vuelva a la oficina, pondrá por escrito una oferta formal y la enviará por fax más adelante esa tarde.


  Alice asiente.


  —Es una idea excelente. Muchos de mis clientes lo hacen. A menudo se quedan en la ciudad entre semana y se reúnen con sus mujeres en el campo los fines de semana. Es estupendo tener esa posibilidad.


  —Pero a mí me gustaría estar con Joe. —Alice sonríe—. Creo que también vendré a la ciudad.


  —¡Por supuesto! Y tener todas las ventajas. ¿En qué zona estáis pensando?


  —Probablemente en Connecticut. Aún no lo sé, pero nos gustaría que estuviera lo bastante cerca como para que Joe pueda ir y venir en un solo día si es necesario.


  —El condado de Fairfield o Litchfield sería perfecto. Tenemos unas cuantas oficinas por allí. ¿Por qué no visitáis nuestra página web y echáis un vistazo a los pueblos? Puedo poneros en contacto con alguien que os enseñe la zona.


  Por primera vez ese día Gayle ve que a Alice se le ilumina realmente la cara.


  —¿De verdad? ¿Lo harías? ¡Eso sería fantástico!


  —Nunca hubiera dicho que te gusta el campo —dice Gayle sorprendida; creía que era exactamente igual que todas las esposas mantenidas de banqueros con las que está acostumbrada a tratar.


  Joe sacude la cabeza.


  —Debajo de esa elegante apariencia se esconde una criadora de pollos.


  —Criar alpacas es lo que está de moda hoy día —dice Gayle sonriendo.


  —Dios mío. No empieces. —Joe sacude la cabeza mientras Alice le suplica con la mirada.


  —¿Alpacas? Vamos, Joe, déjame tener alpacas.


  —Primero tienes que encontrar una casa y entonces tal vez, solo tal vez, podrás tener peces de colores.


  —Estupendo. A mi marido le encantan los animales.


  Gayle ríe.


  —De todos modos —dice Joe—, Snoop odiaría las alpacas.


  —¿Snoop?


  —Nuestro perro —explica Alice—. Lo hemos dejado con unos amigos hasta que nos instalemos y entonces nos lo traeremos en avión.


  —El perro de Alice —dice Joe con firmeza.


  —Pero a ti también te encanta. Admítelo.


  —No me encanta, pero es bastante simpático.


  —¿Y qué me dices de todos esos paseos de los sábados por la mañana? ¡La verdad! —Ella se vuelve hacia Gayle—. Sacaba a pasear a Snoop cada sábado. Y ahora trata de fingir que no le gusta estar con él.


  



  



  Ah, sí. Aquellos paseos de los sábados por la mañana. Josie se ha volcado en el trabajo, ha anestesiado el dolor con reuniones, llamadas y clientes; solo se permite pensar en Joe y en lo sola que se siente a última hora de la noche, cuando se acuesta y reza para que llegue el sueño y la lleve lejos de allí.


  Había esperado tener noticias de Joe. Había creído que tal vez la llamaría o le enviaría un e-mail, pero no ha sabido nada de él.


  



  



  ¿Y Joe? Joe está haciendo todo lo posible por ser un marido fiel. Está tratando de ser fiel a su palabra, de ver Estados Unidos como una oportunidad para volver a empezar, de ser el marido fiel y cariñoso que prometió ser una vez.


  El pasado mes ha estado en su mayor parte solo, se ha permitido mirar pero no tocar. ¿Cómo no va a mirar cuando en toda su vida no había visto mujeres tan guapas? En todas partes la tentación le devuelve la mirada, pero está decidido a compensar a Alice, a terminar con las infidelidades para siempre.


  



  



  —Me pondré en contacto con vosotros esta tarde. Tengo vuestro móvil, y con suerte tendré buenas noticias al final del día.


  Se despiden de Gayle y entran en el restaurante Annie donde han quedado para comer con Gina y George.


  «Te encantarán», había dicho Joe. Había conocido a George hacía unos meses en un viaje de negocios y se puso en contacto con él en cuanto lo trasladaron a Nueva York. Vivía en una gran casa de piedra rojiza en la calle Setenta y uno, e invitó a Joe a tomar una copa en cuanto llegó. Él no había conocido a Gina hasta esa noche, y se quedó impresionado con su encanto y simpatía, sabía que Alice pensaría como él, que ella y Gina harían buenas migas.


  —Allí están. —Joe se abre paso entre la cola de gente que espera una mesa mientras una pareja se levanta en un reservado del fondo y saluda con la mano.


  Joe estrecha la mano de George y besa a Gina, quien se vuelve hacia Alice y la besa a su vez.


  —Estábamos deseando conocerte, Alice. Bienvenida a Estados Unidos. No sabes la ilusión que me hace que estés aquí.


  Joe tiene razón. Alice le cae bien inmediatamente, y al cabo de unos minutos Joe y George están hablando de negocios mientras Alice describe el apartamento a Gina.


  —Suena muy bien. —Gina se muestra entusiasmada—. ¡Y estaréis muy cerca de nosotros! Tengo un decorador fabuloso si necesitas uno. La verdad es que tengo un montón de operarios fabulosos, tendremos que quedar un día sin maridos, con nuestras agendas de teléfonos. Tengo fontaneros, pintores y paseadores de perros.


  —¿Paseadores de perros?


  —Sí. —Gina ríe—. Ya he oído hablar de Snoop. Puedes pedir lo que quieras que lo tengo.


  Alice se limita a sonreír, se pregunta para qué diablos va a necesitar un paseador de perros cuando tiene unas buenas piernas. ¿Y un decorador? ¿Para qué? Gina sigue parloteando.


  —Joe dice que vais a buscar también una casa en el campo.


  Alice asiente.


  —Aún no hemos decidido dónde. He estado tratando de convencer a Joe para que salgamos un día de la ciudad y recorramos Connecticut, para hacernos una idea de dónde queremos vivir, pero se niega a empezar a buscar hasta que hayamos comprado algo en la ciudad.


  —Nosotros tenemos una casa preciosa en Connecticut —dice Gina—, justo al norte de Highfield, y suelo pasar allí casi todo el verano. Si vienes te daré una vuelta en coche para enseñarte los pueblos. ¡Hay tantos lugares bonitos!


  —¡Me encantaría!


  —Mira, vamos a ir el próximo fin de semana. ¿Por qué no subís el sábado a pasar el día? Venid a comer los dos.


  —¿Qué estáis tramando? —Joe deja de hablar después de haber oído el final de la invitación de Gina y levanta la vista hacia ella interrogante.


  —Gina nos invita a su casa de campo el próximo sábado.


  —¡Estupendo! Nos encantaría ir. —Joe mira a Alice con los ojos entrecerrados—. ¿Seguro que no se está cociendo nada aquí? No vamos a volver de pasar un día en el campo habiendo comprado una casa, ¿verdad?


  Gina ríe.


  —Lo único que se cocinará es una barbacoa.


  George sacude la cabeza.


  —Nadie va a acercarse a mi Viking. La barbacoa es cosa mía. Tú puedes hacer las ensaladas.


  Gina pone los ojos en blanco.


  —Oh, perdona. Me olvidaba que las barbacoas son cosa de hombres y las mujercitas solo pueden trocear delicadamente unas lechugas. ¡Ensaladas! Menos mal que te quiero.


  —Lo sé. Soy el hombre más afortunado del mundo.


  Alice sonríe a los dos mientras coge la mano de Joe por debajo de la mesa y se recuesta en su silla; el camarero llega con huevos revueltos y salmón ahumado, bollos tostados y biscotes.


  Ella aprieta la mano de Joe y él se vuelve hacia ella sonriendo al ver lo feliz y relajada que está.


  —¿Lo ves? —susurra—. Te dije que te caerían bien.


  —Lo sé, tenías razón.


  —¡Eh! No se cuchichea en la mesa —dice Gina.


  Joe coge su vaso de naranjada y propone un brindis:


  —¡Por los nuevos amigos!


  —¡Por los nuevos amigos! —repiten todos, levantando los vasos y tazas de café.


  —Y por las nuevas casas de campo —dice Gina riendo, Alice se suma a las risas.


  —Lo secundo —dice sonriendo; los hombres arquean las cejas y se abalanzan sobre la comida.


  ￼


  Capítulo 13


  Alice se encarga del mapa mientras Joe conduce el coche que han alquilado por Merritt Parkway; ella se siente cada vez más relajada conforme salen de la ciudad, cruzan Westchester y se adentran en Connecticut.


  Se esfuerza por ver a través de los tupidos árboles que bordean ambos lados de la pequeña carretera, esperando vislumbrar casas de cine con verjas blancas, todo lo que imagina que es Connecticut, pero Joe conduce demasiado deprisa y al final se rinde.


  —¿Crees realmente que les caímos bien?


  Joe suspira. Alice no ha parado de hablar de Gina y George, emocionada de haber encontrado una posible nueva amiga, temerosa de que no sea recíproco. Ya han mantenido cuatro veces esa conversación y Joe está empezando a irritarse.


  —Sí, creo que les hemos caído bien —dice. Otra vez—. O no estaríamos en este coche yendo a su casa a comer, ¿no te parece?


  —Está bien, está bien. Perdona. ¿Cómo crees que es su casa?


  —Alice, por el amor de Dios, deja de hacer preguntas estúpidas.


  —Bueno, bueno. —Alice se vuelve para mirar de nuevo por la ventana—. Perdóname por respirar.


  



  



  Gina está descalza en la cocina, troceando tomates y cebollas, y secándose las lágrimas de los ojos.


  —Maldita sea —murmura mientras George entra y se acerca a ella preocupado.


  —¿Qué pasa, cariño? ¿Estás llorando?


  —No. —Ella hace una mueca y busca el rollo de papel—. Son las cebollas. ¡Uy! ¡Me escuecen los ojos!


  —Vamos, vamos —canturrea él riéndose mientras la rodea con los brazos y le frota la espalda—. Todo saldrá bien. Estoy aquí.


  —Te he dicho que no estoy llorando. —Gina ríe a través de las lágrimas y trata de apartarle.


  —Por supuesto que no —dice George, tranquilizador—. Estás siendo muy valiente.


  —¡Oh, George! —Gina se seca los ojos y le pega en el brazo—. Qué ridículo eres.


  —¿Y qué estás preparando?


  —Una ensalada de tomate, cebolla y mozzarella. ¿Crees que tendremos suficiente comida?


  —Por supuesto que tendremos suficiente comida. Hay filetes, hamburguesas y toneladas de carne para la barbacoa, y esto tiene una pinta estupenda. ¿Qué te preocupa?


  Gina se encoge de hombros.


  —Es que quiero causarles buena impresión. Crees que les hemos caído bien, ¿verdad?


  —Por supuesto. Yo no lo sé, pero tú seguro que les pareciste estupenda.


  —¿Crees que se apuntarían a esa gala benéfica en el Met del mes que viene o te parece excesivo?


  George se para a pensar.


  —¿Qué quieres decir con excesivo?


  —Pues que no quiero atosigarlos.


  —Estoy de acuerdo. Deberíamos tomárnoslo con calma.


  —Sí, porque no quiero quemar la relación. La verdad es que me cayeron muy bien. Quiero decir que me di cuenta de que podríamos ser muy buenos amigos.


  —¿Crees que debemos hacernos los duros? —George tuerce el gesto.


  —Ja, ja. No, solo estoy diciendo que no deberíamos ir demasiado lejos hasta la tercera cita. —Y los dos se echan a reír.


  



  



  Joe y Alice dejan Merritt y siguen las instrucciones que les ha enviado George por fax. Suben por una serie de caminos serpenteantes, cruzan un puente de ferrocarril y finalmente, como les han indicado, tuercen a la izquierda en Vineyard Lane, pasada la nueva gran mansión, hasta el tercer buzón (verde) a la derecha.


  Se detienen delante de una bonita casa antigua de tejas de madera, y Gina y George salen corriendo para saludarlos. George lleva pantalones cortos abombados, camiseta y gorra de béisbol, y Gina una camiseta blanca ceñida y un exótico sarong que se abre cuando corre, detalle que no se le escapa a Joe.


  —¡Qué ilusión que hayáis venido! —Gina, ajena a las miradas de apreciación de Joe, los abraza—. ¿La habéis encontrado bien? ¿Ha sido fácil? ¿Entendisteis las explicaciones de George?


  —Ha sido muy fácil. ¡Y qué bonito es esto! —Alice levanta la mirada hacia el enorme dosel de árboles sobre sus cabezas, con el sol abriéndose paso hasta el camino de grava—. ¿Cómo es que no estáis siempre aquí? Dios mío, si fuera mía Joe no lograría sacarme de aquí.


  —Eso es porque la ves en verano. —Gina coge a Alice del brazo y vuelven a rodear la casa hasta la parte trasera—. En invierno es infernal. Todo lo lúgubre que puedas imaginarte.


  —Disculpa a mi mujer. —Joe hace una mueca—. Tiene el anhelo secreto de ser Ana de la pradera.


  Gina se echa a reír.


  —La nieve es muy bonita unos minutos, pero créeme, no es tan divertido cuando tienes que esperar a que la quiten de los caminos para salir de aquí, y se amontona medio derretida y marrón a los lados durante semanas.


  —No sé —dice Alice—. A mí me sigue pareciendo preciosa. ¡Oh, mirad esto! —Los cuatro suben a una gran terraza con una pequeña piscina con forma de judía—. ¡Cielos, esto es idílico!


  —Bueno, es bonito y a nosotros nos gusta. Vamos a sentarnos. Hemos preparado té helado Long Island.


  Se acercan a una gran mesa situada junto a la piscina, con una sombrilla blanca que da una sombra que se agradece mucho.


  —¿Y cuánto tiempo hace que la tenéis? —pregunta Joe.


  —La encontramos hace tres años —dice George—. A Gina se le metió en la cabeza que necesitábamos una casa para los fines de semana, y estábamos hartos de los Hamptons, además, con franqueza, nos quedamos atónitos con los precios de por aquí, era baratísimo comparado con lo que estábamos acostumbrados.


  —Así que navegué por Internet —continúa Gina mientras sirve el té en vasos altos llenos de hielo— y encontré esto.


  —¿Tuvisteis que hacer muchas obras? —pregunta Alice, levantando la mirada hacia la casa.


  —No. Ni la tocamos —dice George—. Tuvimos suerte.


  —Verás, acabábamos de hacer obras en nuestro piso de la ciudad y no quería embarcarme en otro gran proyecto. Queríamos algo que estuviera listo para entrar a vivir, y por suerte la persona a quien se la compramos había hecho todas las obras y derribado todas las paredes para convertirlo en una planta abierta. Yo no quería tomarme el trabajo y estaba demasiado cansada para buscar a un decorador. No quería tener que hacer nada.


  —Pero ¿para qué necesitas a un decorador? ¿No puedes hacerlo tú misma?


  —Soy inútil con las casas. —Gina se ríe.


  —No me lo creo, salta a la vista que tienes estilo.


  —Cariño, soy una obsesa de la ropa, pero en lo tocante a casas solo soy una aficionada. ¿Qué tal un bañito antes de comer?


  



  



  Los cuatro han estado nadando, han dado una vuelta por la casa y acaban de terminar de comer. En la mesa han quedado grandes boles de lechuga marchita con restos de tomates y cebollas sudando en aceite de oliva caliente, mientras ellos se cuentan sus vidas, pasando de meros conocidos a amigos.


  —Dijiste que pensabas buscar algo por aquí —dice Gina mien-, tras Alice le ayuda a recoger la mesa y lleva los boles a la cocina—. Hay una agencia inmobiliaria en la ciudad que está abierta los sábados. ¿Quieres que nos pasemos?


  Alice abre mucho los ojos.


  —¡Dios mío, me encantaría! Pero Joe se enfadará. Lleva toda la semana repitiéndome que ni se me ocurra pensar que vamos a comprar una casa el sábado.


  —¡Hombres! —Gina pone los ojos en blanco—. Tú déjamelo a mí.


  Lleva un bol de melón fuera y se vuelve hacia Joe.


  —Alice me comentaba que le encanta el campo. Se me ha ocurrido que cuando acabemos podríamos llevaros a dar un paseo por Highfield. Es muy bonito, y seguramente nos sentará bien quemar calorías andando.


  —Suena muy bien —responde Joe sonriente, la verdad es que habría accedido a prácticamente cualquier cosa que Gina le hubiera pedido, tan fuerte ha sido la impresión que le han causado sus fuertes muslos bronceados mientras se bañaban.


  No es que Joe vaya a tirarle los tejos a Gina. Tal vez sea sexy, pero él no es estúpido. Ve lo bien que se llevan ella y Alice, y aunque le gusta la emoción de lo prohibido, esa sería una emoción excesiva hasta para él.


  Por no hablar del hecho de que Gina no ha respondido en lo más mínimo. Joe no esperaba flirtear abiertamente, pero cada vez que despliega su encanto ante Gina, esta se pone muy seria y lo ignora.


  Pero una cara bonita es una cara bonita, y solo porque no esté respondiendo no quiere decir que no la aprecie.


  —Un paseo por Highfield me parece perfecto —dice, cogiendo a Alice y atrayéndola hacia él para darle un beso cuando ella pasa junto a su silla.


  —Hummm. —Ella sonríe y se sienta en su regazo—. ¿Y eso?


  —Por nada —dice él—. Porque sí.


  Gina los mira sonriendo. No sabe qué pensar de ellos. Alice es encantadora, y quiere que le caiga bien Joe, pero se da cuenta de que es un hombre peligroso. Habría jurado que hace unos minutos coqueteaba con ella, pero es imposible. Nadie sería tan descarado. ¿Coquetear delante de su mujer y del marido de ella? Ella ha fingido no darse cuenta, y él ha parado, gracias a Dios.


  Y míralos, Alice acurrucada en su regazo y los dos mirándose como una pareja en su luna de miel. Tal vez después de todo solo han sido imaginaciones suyas.Una hora después George y Joe caminan a grandes zancadas delante de Gina y Alice. Ellas se quedan atrás parándose a mirar cada escaparate y entrando en los polvorientos anticuarios a fisgonear y a saludar a los tenderos, que parecen conocer muy bien a Gina.


  Al final de Main Street entran en una anticuada heladería y todos piden un cucurucho gigante, que lamen despacio mientras cruzan la calle hacia la agencia inmobiliaria.


  —¿Adonde vamos? —pregunta Joe con suspicacia, viendo un escaparate lleno de propiedades que, evidentemente, están en venta.


  —Es nuestro hobby —dice Gina—. Cada vez que venimos aquí George tiene que ver qué hay en el mercado para convencerse de que no pagó demasiado por nuestra casa.


  —¿Y pagaste demasiado? —Joe se vuelve hacia George.


  —Por supuesto. Pero como siempre dice la madre de Gina, nunca pagas demasiado, solo demasiado pronto.


  —Eso es cierto —dice Gina riendo—. Y todavía estamos esperando a que el mercado nos alcance.


  —Ya nos falta poco —dice George, mirando el escaparate y estudiando las casas—. Cielos, mira esa, Gina. Esa horrible casa colonial de los años sesenta que hay en la carretera está en venta. Y piden más de medio millón de dólares por ella. ¿Están locos? Si esa cuesta más de medio millón, ¿cuánto nos darían por la nuestra?


  —Parece que el mercado por fin te ha alcanzado. —Joe sonríe.


  —¡Menos mal! —George junta las manos en actitud de rezar y levanta la mirada al cielo—. Ya era hora.


  —Mira, allí está Sandy. —Gina mira a través del cristal y empieza a saludar con la mano. Se vuelve hacia Joe—. Ella es la que nos vendió nuestra casa y ahora es una buena amiga. Es encantadora. Mirad, nos ha visto. —Hace señas a la mujer desde fuera—. Va a salir a saludarnos.


  



  



  Veinte minutos después están todos apretujados en la parte trasera del jeep de Sandy.


  —No puedo creer que vayamos a ver una casa —no para de decir Joe—. Sabía que pasaría.


  —Relájate —dice George entre risas—. A veces tienes que aceptar que hay cosas que están fuera de tu control, y las mujeres y las casas suelen estar entre ellas.


  Alice sonríe alegremente mientras mira por la ventana. Ya se ha enamorado de esa pequeña ciudad. En cuanto ha bajado del coche y he visto a la gente que paseaba por la calle con pantalones cortos y chancletas, arena en los tobillos y gafas de sol en el pelo, ha sabido que estaba en casa.


  En la oficina de Sandy, Alice no ha podido hablar debido al miedo y a la emoción. Gina y George se han encargado de todo; les han presentado a Sandy y le han dicho que Joe y Alice estaban pensando en comprarse algo en el campo y que aunque no habían empezado a buscar, les interesaba saber qué podrían encontrar con su presupuesto.


  —Pero si no estamos preparados —no ha parado de decir Joe—. Aún no estamos dispuestos a comprar. No hasta que hayamos cerrado el trato del piso de Manhattan.


  —Lo comprendo perfectamente —ha dicho Sandy, guiñando un ojo disimuladamente a Alice—. No estáis preparados y solo queréis mirar. —Les ha puesto delante la descripción de varias casas que costaban mucho más dinero del que Joe estaba dispuesto a pagar o que eran realmente feas—. Hay una propiedad que aún no está en venta pero he oído que va a estarlo. Me pregunto… —Sandy ha cogido el teléfono, ha hecho una llamada, y antes de que se dieran cuenta estaban apretujados en la parte trasera del coche.


  —No te hagas demasiadas ilusiones —dice a Alice—. Es un terreno maravilloso pero la casa es horrible. Charles Owens, el propietario, trató durante años de conseguir permiso de Planificación y Zonificación para derribar la casa y construir una nueva, pero no se lo dieron porque la casa era demasiado pequeña y no estaba en suficiente mal estado.


  —¿Y ahora?


  —Bueno, la casa propiamente dicha está en un terreno de un tercio de hectárea. Llevan años tratando de venderla sin éxito, pero ahora van a poner en venta la parcela de detrás de la casa, que tiene una hectárea y veinte, de modo que si las juntarais podríais tener un terreno fabuloso.


  —Debo decir —dice George— que para esta zona es una ganga. Parece un precio asombroso.


  —Y está dentro de nuestro presupuesto —dice Alice, sin embargo se calla inmediatamente, porque se ha propuesto no decir absolutamente nada, y sabe que cuanto menos diga y menos entusiasmo muestre, más probabilidades tiene de que a Joe le guste o al menos de que lo vea como una inversión viable.


  —A ver si lo he entendido —Joe se inclina hacia Sandy—. Ese tal Charles no obtuvo permiso para construir porque el terreno era demasiado pequeño, de modo que estás diciendo que si compramos ambos terrenos y los juntamos podríamos construir una casa nueva.


  —Eso es exactamente lo que estoy diciendo. —Sandy sonríe—. Es el sueño de todo promotor inmobiliario. Espero que estemos a tiempo.


  —Pero si ni siquiera la han visto. —Gina ríe—. Dales una oportunidad, Sandy. Puede que no les guste.


  —¿Cómo no va a gustarles? —pregunta George—. Es más de una hectárea de tierra utilizable en Highfield. Podríais construir lo que quisierais.


  —Oh —añade Sandy distraídamente—, ¿y os he dicho que hay una laguna? Ya hemos llegado. Ahora podréis verlo con vuestros propios ojos. —Gira a la izquierda en un viejo camino de tierra y avanzan dando botes a lo largo de un camino de acceso lleno de baches hasta llegar a una vieja y mugrienta casa medio cubierta de malas hierbas.


  Los árboles han crecido tanto que la casa parece escondida en un oscuro túnel; cuando bajan del coche a Alice se le cae el alma a los pies. Maldita sea. Estaba tan emocionada, tan convencida de que el destino obraba de forma misteriosa y que esa casa había estado esperándola.


  Gina la mira y lee al instante el lenguaje de su cuerpo.


  —Vamos. —Le pasa un brazo alrededor de los hombros—. No está tan mal.


  Alice arquea una ceja y mira alrededor.


  —No está tan bien.


  —Oh, querida —suspira Sandy—. Ya te he dicho que estaba un poco abandonada.


  —¿Un poco? Es una ruina. —Joe ríe, encantado de no tener que meter la mano en el bolsillo, después de todo.


  —Pero recuerda que no estamos aquí para mirar esta casa. Puedes derribarla en un abrir y cerrar de ojos y construir algo maravilloso junto a la laguna. Vamos a rodearla para que veáis el terreno.


  Rodean la casa hasta la parte trasera y Alice empieza a animarse al instante. Detrás hay una gran terraza de piedra totalmente cubierta de malas hierbas, pero no hay tantos árboles y el sol lucha por abrirse paso a través de las hojas.


  —Hummm. Muy bonito —dice Joe con un sarcasmo que Alice pasa por alto.


  —¿Quieres hacer el favor de olvidarte de la casa? —dice Gina—. Piensa en el terreno. Sandy, enséñanos la laguna antes de que a estos dos les dé un ataque al corazón.


  Sandy conduce a Gina, George y Joe por el bosque mientras Alice se queda en la terraza. Sabe que se supone que la casa no tiene que interesarles, sabe que Joe la derribará al instante para construir una enorme casa en su lugar, pero cuanto más mira la pequeña casa, más visualiza lo que podría ser. Esas horribles puertas correderas se podrían quitar y reemplazar por contraventanas, la terraza se podría limpiar…, y mira dónde está el sol, la casa está orientada hacia el oeste, imagínate qué aspecto tendría con cientos de macetas rebosantes de pelargonios de colores y espliego desbordándose de los parterres a cada lado de los escalones de piedra que llevan a lo que podría haber sido una explanada de césped.


  —¡Alice! —Ella da un brinco al oír la voz de Joe, baja corriendo los escalones para reunirse con ellos, y se detiene al verlos parados al borde de lo que Alice no describiría sino como un lago.


  El agua está verde y las algas cubren toda la superficie, pero enseguida se ve el aspecto que podría tener.


  Gina se queda de pie detrás de Joe y sonríe a Alice con el pulgar levantado mientras ella se acerca para escuchar el final de la conversación que Joe mantiene con Sandy.


  —¿… se podrían talar todos esos árboles sin necesidad de obtener permiso?


  Sandy asiente con entusiasmo.


  —¿Seguro? ¿Sin problemas?


  —Seguro.


  Alice se acerca.


  —¿De modo que se podría talar todo ese maravilloso bosque y construir lo que se quisiera?


  —Talar, sí. Construir lo que se quisiera, no. Tiene que recibir la aprobación de Planificación y Zonificación, pero con más de una hectárea podríais tener un reno suelto.


  —Podríais hacer la piscina aquí —murmura George, llevando a Joe a través de los árboles—. La pista de tenis allá. Y una casa de setecientos metros cuadrados aquí.


  —Y yo podría dejar preciosa la casita. Podría ser nuestra casa de huéspedes. —Alice no puede contenerse.


  —¿Qué? ¿Esa ruina? —Joe se vuelve y la mira como si se hubiera vuelto loca.


  —Esa vieja ruina podría ser maravillosa —dice Alice a la defensiva—. Sabes que podría dejarla preciosa. Sandy, ¿no sabrás por casualidad algo de la historia de la casa?


  —Bueno, por extraño que parezca esta casa tiene historia. Vivió en ella una famosa escritora llamada Rachel Danbury.


  Joe y Alice la miran inexpresivos.


  —No habréis oído hablar de ella, pero fue bastante famosa por aquí. Su libro más conocido se titulaba El camino sinuoso y estaba ambientado en Highfield. Lo escribió en esta casa y fue un escándalo porque por lo visto escribió sobre la gente del pueblo. Todas las personas con las que había tenido diferencias aparecían en el libro, muy poco reconocibles. —Sandy se ríe.


  —Me encantaría leerlo —dice Alice—. ¿Lo tendrán en la biblioteca?


  Sandy se encoge de hombros.


  —Puedes intentarlo, pero creo que lleva años agotado. Yo crecí en Easton y recuerdo que mis padres tenían un ejemplar, pero hace años que no veo ninguno. Pero prueba en la biblioteca y yo preguntaré por ahí. Estoy segura de que alguien tendrá uno. Es una casa interesante, en serio. Y quedaría perfecta como casa de huéspedes —coincide Sandy.


  —Además es una gran inversión —repite George.


  Joe respira hondo y se vuelve hacia Alice.


  —Creía que habíamos quedado en que no íbamos a comprar una casa hoy.


  —¿Quieres decir que vamos a hacerlo? —Alice contiene la respiración mientras Joe se vuelve hacia Sandy.


  —Entonces —dice— ¿cuánto crees que debo ofrecer para empezar?


  ￼


  Capítulo 14


  El sol entra a raudales por la ventana formando un charco de sol en el suelo de madera. Alice aparta el edredón, se pone las zapatillas y sale con sigilo del dormitorio, cogiendo en brazos a un soñoliento Snoop.


  Joe sigue roncando mientras ella baja por la escalera, entra en la cocina, y abre todas las puertas y ventanas a medida que recorre la habitación. Snoop se acerca ruidosamente a las contraventanas que dan al patio y sale corriendo al jardín.


  Alice pone agua a hervir y se queda junto a la puerta trasera, no puede dejar de sonreír mientras aspira el aire fresco de la mañana.


  



  



  Es mediados de octubre y la ruina de Highfield, como la ha bautizado Joe, está casi irreconocible. Hacia finales de agosto cerraron la compra tanto de la casa como del apartamento, y desde entonces Alice no se ha movido de Highfield, del campo. La mayor parte del tiempo ha estado tratando de dejar habitable la pequeña casa, intenta que Joe se enamore del campo, y aunque aún no se ha enamorado, está asombrado de cómo ha transformado Alice la casa, con solo una capa de pintura y varias docenas de latas de cera para el suelo.


  La casa ahora está llena de luz, con todas las paredes pintadas de blanco. El cuarto de baño no se ha tocado desde los años setenta, es de plástico, de un color verde que Joe detesta, pero al menos está limpio, y en cuanto encuentren a un buen fontanero, Alice ha prometido levantarlo y hacer uno nuevo. La cocina es grande y anticuada, pero a Alice le encanta. No es territorio de Joe, que por lo único que ha expresado preferencia es por una cocina Viking, y solo porque es la mejor del mercado. A Alice le encantan las encimeras de mármol rayadas y el viejo fregadero desportillado. Le encantan los armarios anticuados y el enorme cuarto despensa.


  Han tratado el agua de la laguna restaurando el equilibrio del pH y empieza a parecer menos una ciénaga y más una laguna, aunque todavía queda mucho por hacer antes de que Alice se atreva a poner peces en ella.


  También han pintado la fachada de la casa, los postigos ahora son de un negro brillante, y en las ventanas han puesto jardineras donde Alice ha plantado lobeliáceas y pelargonios colgantes, aunque el verano ya prácticamente se ha acabado y sin duda morirán en pocas semanas, con las primeras heladas.


  



  



  Alice se pone las botas, se llena los bolsillos de galletas para perro («Nunca vayas a ninguna parte sin premios», decía Harry. «Puedes adiestrarlo en cualquier momento, en cualquier parte»), coge su tazón de café y sale al «patio». Qué gracioso, llamar «patio» a una hectárea de bosque con una laguna.


  —¡Ven! —grita a Snoop, se agacha y le da una galleta cuando él corre obediente hasta ella, y juntos echan a andar por el césped.


  Alice camina despacio, bebiendo el café a sorbos y sonriendo mientras mira alrededor. Los únicos ruidos que se oyen son los que hacen los pájaros, un grupo de cardinales rojos que dan saltos por el césped y de vez en cuando una ardilla que corretea.


  Se acerca a la laguna y se sienta en un tronco enorme que debe de haber caído en una gran tormenta. El agua sigue sucia, todavía está turbia y cubierta de algas, pero Alice no ha sido más feliz en toda su vida.


  Termina el café y vuelve a la casa; se queda un rato en el patio tiritando en el aire frío de primera hora de la mañana. Aunque sigue haciendo sol, el mes de octubre avanza hacia el invierno, y las hojas están a punto de transformarse en el arco iris de colores por el que es famosa Nueva Inglaterra.


  Alice contempla todo lo que ha hecho. Ha arrancado las malas hierbas de las piedras una por una, ha restregado el moho y el musgo, y ha traído macetas con flores para dar una nota de color antes del invierno.


  Está casi irreconocible. Alice se sienta en el brazo de una silla Adirondack verde y se examina las uñas, cortas y cuarteadas, prueba de todo lo que ha trabajado para convertir esa casa en su hogar.


  Todavía queda mucho por hacer. Hay que cambiar las ventanas y reparar la chimenea antes del invierno. Las tuberías de desagüe las instalarán la semana que viene, y le encantaría construir una pequeña extensión en la cocina, pero tendrá que esperar. Después de todo, Joe sigue creyendo que van a construir una gran mansión al otro lado de la laguna.


  Pero Alice se da por satisfecha. Esa pequeña casa con sus suelos torcidos y las escaleras poco seguras es lo que siempre ha soñado, y después de dos meses ya tiene la sensación de que ha vivido siempre allí.


  Oye un revuelo a sus espaldas y se vuelve despacio para ver qué es. La semana pasada pegó un brinco al ver que se movía algo por el césped. Al mirar vio maravillada cómo cinco ciervos se acercaban despacio por el jardín. Sabía que debía ahuyentarlos —todo el mundo le había advertido que los ciervos traían garrapatas que transportaban la temida enfermedad de Lyme—, pero hay algo tan mágico en contemplar un ciervo en su habitat natural que se quedó mirándolos sobrecogida hasta que se marcharon.


  



  



  Cuatro horas después Joe está sentado delante de su ordenador portátil, leyendo el periódico por Internet y visitando sus páginas web habituales con una taza de café fuerte a su lado. Alice está sacando sus libros de las cajas y los coloca en los estantes a ambos lados de la enorme chimenea de piedra de la sala de estar, mientras Pachelbel llena la habitación desde el enorme estéreo de la esquina, lo único que Joe ha insistido en comprar inmediatamente.


  —¿Hola?


  Alice se sobresalta al oír una voz desconocida y al volverse ve en el umbral de la sala de estar a una mujer de aproximadamente su edad, con una fuente cubierta de papel de plata.


  —¿Sí? —Alice es, como buena inglesa, tan educada como formal, y no está acostumbrada a que entren desconocidos en su casa, aunque sonrían.


  —¿Eres Alice?


  Alice asiente.


  —Me llamo Sally. Sandy me dijo que os habíais mudado y he querido pasar para saludar. Os he hecho una tarta de manzana.


  —¿En serio? —Alice casi se echa a reír, sorprendida de lo americana que es esa escena, asombrada porque eso jamás ocurriría en Londres—. ¡Qué detalle! Pasa, por favor. ¿Te apetece un café?


  —Me encantaría. —Sally entra, y en ese preciso momento Alice oye un grito fuera—. Espero que no te importe, pero he traído a mi hija Madison. Creo que se ha enamorado de tu perro.


  Alice sonríe y se acerca a la puerta; ve a una niña de unos dos años corriendo detrás de Snoop, que está ligeramente desconcertado ya que nunca ha visto a nadie de ese tamaño, ni tan ansioso de cogerle.


  —Saluda, Madison —dice Sally.


  —Hola —dice Madison sin levantar la mirada—. ¡Perro! ¿Madison coge al perro?


  —Qué monada. —Alice sonríe—. ¿Querrá beber algo?


  —No quiere nada. Pero está loca por los animales. Entrará dentro de nada. —Sally deja la fuente en la encimera y mira alrededor sonriendo—. ¿Qué tal te vas adaptando?


  Alice respira hondo.


  —¿Crees que es demasiado pronto para decir que me encanta?


  —Probablemente, pero nosotros nos vinimos de Manhattan hace seis años y yo me enamoré a los cinco minutos.


  —¿Seis años? Entonces debes de saberlo casi todo acerca de Highfield.


  —No todo, pero bastante. Seguramente puedo decirte lo que quieres saber.


  —Mamá. —Madison cruza la puerta dando brincos, seguida de cerca por Snoop, que parece encantado de haber encontrado a una amiga—. ¿Puedo quedarme el perrito?


  —No, cariño. —Sally se agacha y sonríe—. No puedes quedarte este perrito, pero tal vez cuando seas un poco mayor y puedas hacerte responsable podrás tener uno.


  —Tengo un perrito —vuelve a decir Madison, asintiendo para sí, y se aleja para examinar los armarios de la cocina por dentro.


  —¿Tienes hijos? —pregunta Sally mientras Alice saca unos platos de una caja y los lava rápidamente.


  —No, aún no. Pero me gustaría tener y pronto.


  —Hola. —Joe entra en la cocina con una ceja arqueada al ver a la desconocida sentada en la cocina—. Soy Joe.


  Alice se vuelve para admirar a su marido, que está particularmente sexy con sus viejos tejanos y un polo gastado, y que se acerca descalzo a Sally para darle la mano.


  —Hola, ¿qué tal? —dice Sally estrechándole la mano con una sonrisa sincera, mientras Alice suspira aliviada. Puede que no crea que Joe intenta coquetear, pero ve el efecto que suele tener su simpatía y se enfurece cuando ve a otra mujer caer bajo su hechizo. Como con Gina, al observar a Sally, Alice no detecta ni el más menor atisbo de coqueteo en su voz. Menos mal, piensa. Una mujer en la que puedo confiar.


  —Tenéis que venir a casa —dice Sally—. Os presentaremos a algunos de los vecinos. ¿Qué hacéis el próximo sábado?


  —Absolutamente nada —responde Alice—. Aún no conocemos a nadie, de modo que tenemos la agenda en blanco.


  —¡Estupendo! Haremos una barbacoa. ¿Qué os parece hacia las cinco?


  —Me parece muy bien. —Joe sonríe.


  —Estupendo. Pero antes tenéis que probar esta tarta. Todavía está caliente, recién salida del horno.


  —¿Otra cocinera? —Joe busca tenedores en el cajón mientras Alice corta la tarta, de la que emana un delicioso olor a manzana y canela—. Está claro que os vais a hacer íntimas.


  —Eso espero —dice Sally—. Sandy me dijo que me caeríais bien y tenía razón.


  —Me alegro —dice Joe, hincando el diente a la tarta—. Nuestro propósito es agradar.


  



  



  —Bueno, ¿cómo son? —Chris, el marido de Sally, se seca las manos con un trapo y sale de su taller.


  —Parecen muy agradables —responde Sally dejando a Madison en el suelo, que corre inmediatamente a los brazos de Chris.


  —Hola, cariño. —Él la coge en brazos—. ¿Lo has pasado bien?


  —Tengo un perrito —balbucea—. Mi perro es Soop.


  —Sopa de perro. ¡Puaf! —Chris hace una mueca y Madison se echa a reír—. Suena fatal.


  —¡Sopa no, papá! —dice la niña—. Soop.


  —Tienen un perro que se llama Snoop —explica Sally riendo—. Es lo que trata de decirte.


  —¿Y bien? ¿Vamos a hacernos amigos de ellos? —Chris deja a Madison en el suelo y se vuelve hacia Sally.


  —Te caerán bien. Ella es muy británica y un poco reservada, pero parece francamente agradable, y él es increíblemente encantador aunque le centellean peligrosamente los ojos.


  —¿Quieres decir que se te ha insinuado?


  —¡No! —Ella lo empuja—. A mí no. Pero da la impresión de que le gusta mariposear. Cielos, ¿me has oído? ¡Qué cosas tan terribles digo! De todos modos van a venir a una barbacoa el sábado que viene para que te formes tu propia opinión.


  ￼


  Capítulo 15


  A Joe le encanta la idea de tener una casa en el campo, está deseando hablar a sus colegas y clientes de su «casa de fin de semana», pero, en realidad, nunca le ha gustado el campo, y no ha tenido inconveniente en dejar que Alice se hiciera cargo de todo durante las pasadas semanas.


  A Joe le gusta vivir en Nueva York, sería totalmente feliz si nunca tuviera que ir más allá de la calle Noventa y uno, más allá del sur de Soho. Le encanta el ritmo, la gente, el estilo de vida de la ciudad, y si hay algún obstáculo es Alice.


  Todavía lo está intentando con ella, sabe Dios que lo está intentando. Ha vuelto a renovar mentalmente su compromiso con Alice, y se está esforzando lo indecible por ser el marido que sabe que ella quiere que sea, pero está en Nueva York, donde hay tentaciones en cada esquina, y está empezando a sentir de nuevo aquella comezón.


  La otra semana sin ir más lejos fue a cenar con un cliente a Le Colonial. Llegó temprano y subió al bar con la idea de tomar tranquilamente una copa y tal vez volver a hojear los periódicos, pero se encontró con la música a todo volumen y el local atestado de gente guapa. Observó divertido cómo todos pasaban el rato mirando, por si se perdían algo o a alguien interesante, y se sintió atraído por una morena de aspecto peligroso, con un vestido negro diminuto y unas botas de cuero altas.


  Estaba disfrutando de las insinuantes miradas, de la ligera sonrisa de ella al darse cuenta de que él la miraba, cuando apareció su cliente. «Bueno, más vale que se acabe antes de que empiece», pensó.


  Aun así cuando terminó de cenar volvió a subir al bar con la esperanza de encontrarla todavía allí, pero, por supuesto, ya se había ido.


  



  



  ¿Y Alice? Alice ahora siente hacia Nueva York lo mismo que sentía hacia Londres. En Nueva York todo es más fácil porque nadie la conoce, no siente la presión de ser la perfecta mujer a la que se pasea como un trofeo. Pero cada vez pasa más tiempo en el campo, y cuanto más tiempo pasa allí y más trabaja en la casa, más enamorada está de ella y menos quiere dejarla.


  Alice ha tirado abajo paredes y ha descubierto paneles de madera que se habían tapado en los años sesenta. Ha arrancado el linóleo de la cocina y ha descubierto robustas tablas de madera de roble debajo. Ha encontrado la habitación que debió de ser el estudio de Rachel Danbury, y es capaz de pasarse horas allí, sentada en el alféizar, contemplando los árboles y sin pensar en nada más que en la paz que siente.


  Cuantas más cosas descubre en la casa, más tiene la sensación de que conoce a la escritora. Todavía no ha conseguido un ejemplar de El camino sinuoso, pero es como si la personalidad de Rachel Danbury estuviera impregnada en las paredes, en los mismos cimientos de la casa, y Alice siente cómo la hechiza poco a poco, cómo cada día se enamora más de ella.


  Sin embargo, se siente obligada a ir de vez en cuando a la ciudad. Aunque de mala gana, procura ir de lunes a viernes, o solo de martes a jueves si puede. Acompaña a Joe al teatro, a inauguraciones del Met, a galas benéficas en el Frick, a restaurantes, bares y clubes. Va a hacerse mechas a Frederic Fekkai, a comprar al Bergdorf Goodman los indispensables vestidos negros, a comer con Gina al Jean-George o al Le Cirque 2000; eso es lo único que realmente le gusta de sus idas a la ciudad.


  Está asombrada de lo íntimas que se han hecho ella y Gina en tan poco tiempo.


  —Mi sustituta —lloriquea Emily con fingida indignación. Pero hasta cierto punto es cierto. Emily es su amiga de toda la vida y siempre será su mejor amiga, pero con la distancia que ahora las separa es imposible que comprenda cómo es su vida.


  Además, ella y Gina parecen tener muchas cosas en común.


  —Tenemos mucha suerte —no para de repetir Gina—. Nuestros maridos son maravillosos. ¿Puedes creer lo afortunadas que somos?


  Alice sonríe cada vez y le da la razón, agradeciendo que Joe vuelva a ser el hombre con el que se casó, el hombre del que se enamoró cuando era adolescente. Está en casa cada noche y telefonea cuando dice que va a hacerlo. Su móvil siempre está conectado y, por primera vez en años, ella no se queda en la cama desvelada y con el corazón latiéndole con fuerza mientras trata de no pensar dónde está o qué está haciendo.


  No piensa mucho en esos años de inseguridad y miedo en los que apartaba de sí esos temores por miedo a que la verdad fuera demasiado dura.


  Ahora, hasta las noches que ella está en el campo y Joe se queda en la ciudad para trabajar, cuando lo telefonea él responde. Últimamente nunca está ilocalizable, no se han repetido las ausencias inexplicables o los viajes de negocios a hoteles sin nombre. Lo llama a última hora de la noche al apartamento, y él responde y le dice que la echa mucho de menos.


  Los fines de semana, cuando él coge el tren a Highfield el viernes por la noche o el sábado por la mañana, y ella lo va a buscar a la estación en su nuevo Ford Explorer, él la abraza y la besa apasionadamente, y ella sabe sin sombra de duda que la quiere de verdad.


  ￼


  Capítulo 16


  Joe observa cómo Alice tira palitos a Snoop en el patio y se agacha riendo para acariciarlo entusiasmada cada vez que este deja caer uno a sus pies.


  Hay veces, como ahora, que tiene la sensación de que ya no conoce a Alice. La Alice que él conoce es refinada y reservada. La Alice que conoce es sofisticada y flemática. En cambio la que ve en esos momentos echa la cabeza hacia atrás y ríe a carcajadas mientras Snoop corre en círculos a su alrededor.


  La Alice que creía conocer nunca se habría manchado los pantalones con la hierba, pero es que la mujer que él creía conocer jamás habría llevado tejanos viejos y gastados, una camiseta de Gap y un chaleco acolchado.


  Pero, aún más importante, la Alice de antes estaba siempre rodeada de un aire de misterio. Siempre parecía estar viviendo en un mundo de ensueño. Incluso cuando estaban juntos, él nunca sabía con seguridad si estaba del todo con él, lo que sin duda era parte de lo que le atraía de ella.


  La Alice que él creía conocer tenía una expresión de profunda tristeza. Sin embargo la de ahora, que rueda por el césped riendo mientras el perro trata de lamerle la cara, siempre está contenta.


  La nueva Alice, cada mañana, se despierta y se levanta de un salto de la cama. Siempre está ocupada haciendo algo. Si no cocina —cosa que no había hecho con regularidad durante años—, está encerando una mesa, arrancando el papel de una pared o barnizando un mueble.


  La casa parece llena de música, y Alice, que siempre había sido callada y reservada, no para de hablar. Le habla a Joe de sus salidas, de sus visitas al mercado de productos agrícolas de Wilton, de la gente que ha conocido mientras buscaba estragón y espliego en Gilberties. Le habla de los paseos que da por la playa, de la gente a la que se encuentra y de las casas que admira. Su recién descubierta alegría brota de las grietas de las paredes, se cuela por debajo de los cristales de las ventanas y llega a todo el que se cruza en su camino.


  Incluido, naturalmente, Joe, que se niega a dejarse contagiar por su buen humor.


  Joe no puede comprender qué ha sido de su dócil y abnegada mujer. Solo tiene vislumbres de ella los días que pasan juntos en Manhattan. Cuando Alice va a la ciudad lo acompaña a una fiesta, a una galería o a un bar concurrido, vuelve a ser la Alice que conocía, la Alice de la que se enamoró.


  En Manhattan, la ciudad que tiene la sensación de estar empezando a conocer, Joe es el rey. Es un típico banquero de Wall Street, con suficiente dinero para permitirse llevar exactamente la vida que quiere. En Manhattan sabe quién es. Sabe cuál es su papel y cuál es el de Alice; cuando va a la ciudad Alice hace bien su papel, se viste con ropa de diseño y dedica una bonita sonrisa a los colegas y clientes con quienes él tiene que tratar.


  En cambio en Highfield no hay duda de que Alice es la reina de su castillo, y él no puede evitar ponerse nervioso. Su relación parece cambiar tan pronto cruzan la frontera de Westchester a Connecticut.


  Cuando Joe consideró la idea de tener una casa de campo, visualizó una gran casa nueva, a poder ser con piscina y en la playa. Dio por sentado que tendría duchas a presión y una gran explanada de césped, si no, francamente, ¿para qué molestarse? Jamás se le ocurrió que acabarían en una casucha llena de rincones.


  Todavía tiene planes de construir la casa de sus sueños al otro lado de la laguna, aunque no tiene tiempo para empezar a buscar a arquitectos y albañiles y Alice no parece en absoluto interesada en tener otra casa. Cuando los colegas le preguntan sobre su casa de campo, les habla de la belleza del terreno y la laguna (cierto), les dice que fue la ganga del siglo (bastante cierto, aunque no tan ganga como George había querido hacerle creer), y que están a punto de empezar a construir la Mansión de los Chambers (no si Alice puede evitarlo).


  Joe no sabe muy bien qué hacer cuando está allí. No le ve sentido a pasear, nunca ha entendido el motivo de andar por andar, y cada vez que Alice le pide que la acompañe, rehusa.


  Como otros muchos hombres que trabajan en Wall Street, le resulta casi imposible relajarse. Para él eso significa arrellanarse delante del pequeño televisor de su despacho con el Wall Street Journal.


  A Joe no le gusta cocinar (aunque le encanta comer), no le gusta trabajar en el jardín y no tiene ninguna afición. No le gustan los animales, aunque tiene que confesar que se quedó pasmado la primera vez que se encontró dieciocho pavos salvajes deambulando por el camino de acceso, además es demasiado perezoso y le falta interés para explorar los alrededores.


  Lo que mejor sabe hacer Joe es salir, comprar y seducir. Salir allí no es fácil porque no conoce a nadie aparte de Gina y George y, por muy encantadores que sean, no bajan cada fin de semana. Comprar está bien si te molestas en ir a Greenwich, y seducir es algo que está tratando de no hacer en estos momentos.


  Pero la comezón va en aumento. Sobre todo desde que Alice no parece necesitarlo como siempre había hecho. Joe siempre ha sido el fuerte en la relación, se ha acostumbrado a ser el dominante, ha disfrutado siendo el marido fuerte y viril, pero cuando cruzan la frontera de Connecticut y Alice se vuelve más segura de sí misma y más poderosa él parece debilitarse.


  Es muy consciente de que en Highfield ya no tiene el control que solía tener, y toda su idea de la masculinidad gira en torno al control. Si no puede controlar a Alice, seguro que a la vuelta de la esquina está agazapada la tentación, en forma de belleza de largas piernas que se ríe de sus bromas y lo cree maravilloso.


  



  



  —¿Vas a cambiarte?


  —No. ¿Por qué? —dice Alice dejando caer las galletas de polenta y limón caseras en una pequeña bolsa de regalo para llevarlas a la barbacoa de Sally y Chris.


  —Bueno, porque para empezar tienes manchas de hierba en las rodillas. —Consigue reprimirse y no decirle que cómo se le ocurre ir a casa de alguien con unos tejanos y una camiseta gris.


  —Dios mío —gime Alice—. Gracias. Enseguida vuelvo. —Corre escaleras arriba y baja al cabo de un par de minutos con otros tejanos igual de gastados, la misma camiseta y unas zapatillas de deporte.


  —¿No piensas maquillarte? —pregunta Joe esperanzado; Alice ríe y vuelve a subir corriendo las escaleras. Cinco minutos después baja recién peinada y con brillo de labios, y se ha cambiado la camiseta por una blusa de lino blanco.


  —¿Mejor?


  —Mucho mejor —dice Joe agradecido, aunque le habría gustado más verla con sus pantalones ajustados Michel Kors y sus botas de tacón Jimmy Choo.


  



  



  —¡Caramba! —exclama Alice riendo, y se hace a un lado para esquivar una procesión de niños de tres y cuatro años que se acercan a ella.


  —Dios mío —gruñe Joe—. Niños.


  —Por supuesto que hay niños. ¿Qué creías que ibas a encontrar en una barbacoa a las cinco de la tarde de un domingo?


  —¿No han oído hablar de niñeras?


  Alice abre la boca sorprendida.


  —Dios mío, qué anticuado eres. Además, ¿quién te crees que eres, el pequeño lord Fauntleroy?


  —Pero ¿por qué esta gente va a todas partes con sus hijos? ¿Qué ha sido de las veladas solo para adultos?


  —Baja la voz —susurra Alice antes de rodear la casa y salir a la parte trasera donde, a juzgar por el ruido, la barbacoa está en pleno apogeo—. Para empezar, no es de noche, y en segundo lugar, es maravilloso tener a tus hijos cerca. Si tuviéramos hijos irían a todas partes conmigo. Supongo que crees que a los niños hay que verlos pero no oírlos.


  —Ahora que lo dices… Ay. —Un niño de nueve años ha golpeado a Joe al pasar por su lado.


  —¡Ja! —Alice ríe—. Lo tienes bien merecido. Ahora pon tu cara encantadora expresión porque vamos a conocer a los vecinos.


  —¡Vosotros dos debéis de ser Alice y Joe! Hola, yo soy Tom Leary y esta es mi mujer, Mary Beth. Vivimos a la vuelta de la esquina de vuestra casa, en Winding Lane.


  —Hola, yo soy Chris, el marido de Sally, y sé que ya habéis conocido a mi hija Madison.


  —¡Alice! ¡Joe! Qué alegría volveros a ver. Tim, estos son Alice y Joe, han comprado la vieja casa de Danbury. ¿Recuerdas la ganga de la que te hablé? —Sandy hace señas a su marido para que se acerque—. Háblame de la casa. He oído decir que ya has hecho cosas asombrosas.


  Antes de que Alice tenga oportunidad de responder, otra pareja se acerca a ellos.


  —Joe y Alice, ¿verdad? Bienvenidos a Highfield. ¡Hemos oído hablar tanto de vosotros! Yo soy Kay y este es mi marido, James. Estamos en el número siete. Y esos tres son nuestros. Sum-mer tiene cinco, Taylor tres y… anda, ¿dónde está Skye? Ah, ya está gateando otra vez. Skye tiene once meses.


  —Hola, guapa. —Gina aparece junto a Alice y la abraza; después la suelta para dar un beso a Joe—. ¿No es una agradable sorpresa?


  —Creía que no estabais este fin de semana —dice Alice, pues Gina siempre pasa o telefonea para decirles que han llegado.


  —Y no pensábamos venir. Pero he llamado esta mañana a mi contestador y me he encontrado un mensaje de Sally diciendo que había una barbacoa, y hace un día tan bonito que nos hemos subido al coche después de comer y nos hemos venido.


  —Me alegro de que estés aquí. —Alice estrecha la mano de Gina; hoy no nota la opresión en el pecho que suele sentir cuando entra en una reunión en la que apenas conoce a nadie.


  Desde luego contribuye el hecho de que todos estén deseando conocerlos y que sean muy cordiales, lo que le sorprende aunque es agradable. Alice está acostumbrada a salir en Londres, está acostumbrada a ser terriblemente británica y reservada, a quedarse parada con una sonrisa tensa y forzada, sin atreverse a hablar con nadie sin ser previamente presentada, ni acercarse a alguien y presentarse a sí misma. Está acostumbrada a esperar que la presente uno de los anfitriones, y a esperar que estos saquen algún tema común que con suerte servirá de punto de partida para una breve conversación.


  En cambio aquí todo el mundo se acerca con la mano extendida y una sonrisa de bienvenida. Las costillas y hamburguesas se hacen en la barbacoa bajo la supervisión de Chris, y las mujeres salen de la cocina con boles de ensalada y cestas de pan que dejan en la mesa.


  Hay cervezas y refrescos junto a un gran cubo lleno de hielo, y todos se sirven rodeados de una multitud de niños que corren por el césped.


  Alice entra en la cocina.


  —¿Puedo ayudar? —pregunta a Sally, acostumbrada a hacer esa pregunta en Londres y aún más acostumbrada a oír: «No, no te preocupes», aunque la anfitriona esté estresada y no dé abasto.


  —Te lo agradeceré —dice Sally—. Puedes cortar los tomates. —Le pasa la tabla y el cuchillo, y se vuelve para remover una salsa en un bol.


  —¿Entonces todos los que están aquí son vecinos? —pregunta Alice, mirando por la ventana y viendo cómo Joe encandila seguramente a Kay y a James. Aunque ella es bastante simpática, si tiene que vigilar a alguna de las mujeres presentes es a Kay. Su figura contradice el hecho de que ha tenido tres hijos, algo de lo que seguramente es muy consciente, vestida como va con unos pantalones ceñidos azules y una diminuta camiseta que hace algo más que exhibir sus pechos sospechosamente turgentes. A diferencia de las demás mujeres, que van vestidas de forma muy parecida a Alice, con tejanos y zapatillas de deporte o chinelas, Kay llama la atención con sus zapatos de tacón alto que dejan al descubierto el talón.


  A pesar de que Joe está hablando con Kay y James a la vez, Alice se da cuenta, aun a través de la ventana de la cocina, de que ella es peligrosa. Siente esa agitación familiar, esas señales de peligro que le hacen sentirse ligeramente enferma, pero trata de calmarse. No seas ridicula, se dice. No solo está casada sino que tiene tres niños pequeños. Difícilmente es una amenaza.


  Y el marido de Kay es guapo. ¿Por qué diablos iba a flirtear con Joe? ¿Porque Joe es inglés, encantador y distinto? No seas absurda, se reprende, cortando los tomates deprisa y furiosamente. Joe y ella nunca han sido más felices. Lo último de lo que tiene que preocuparse es de si Joe coquetea con otra mujer. Ha cambiado. Y, de todos modos, seguro que Kay no es su tipo.


  —Kay y James parecen agradables. ¿Viven aquí durante todo el año?


  —Ahora sí —responde Sally—. Antes venían solo los fines de semana, pero al nacer Skye se compraron una casa más grande y ahora viven aquí.


  —¿Eran de Manhattan?


  —¿No lo somos todos? —Sally ríe—. Aunque no es verdad. Chris nunca ha vivido en Manhattan, pero yo sí. La mayoría vivimos allí antes de sentar la cabeza y casarnos.


  —Parecen muy agradables —miente Alice, que desea averiguar algo más de Kay para saber si tiene motivos para sentirse amenazada, aunque no se quiere delatar. Sabe que debería preguntar a Gina, pero no quiere que esta sospeche que recela de Joe, y ya la conoce demasiado bien.


  —Sí, lo son. Y sus hijos son adorables. Kay dirige el torneo de tenis del Club de los Recién Llegados, por si os interesa.


  —¿Tenis? No, no es nuestro deporte.


  —Pero ¿practicáis algún deporte?


  Alice se ríe.


  —No. Supongo que viviendo en el centro de Londres nunca hemos tenido mucho tiempo para el deporte. Pero a Joe le encanta ir al gimnasio y yo estoy obsesionada con mi jardín.


  —Tenemos un club de jardinería —dice Sally entusiasmada—. Tienes que venir. Viene gente a dar charlas, y cada primavera organizamos un gran mercado de plantas. De hecho, cada semana viene alguien a hablar sobre qué plantar en otoño para tener flores en primavera. Tienes que venir.


  —Hummm —dice Alice sin comprometerse, pensando en lo suburbano que suena eso—. Parece interesante.


  Sally se echa a reír.


  —Recuerdo haber dicho exactamente lo mismo cuando nos mudamos aquí. Sé que suena fatal, pero al menos es una manera de conocer a gente.


  Alice se pone colorada.


  —Lo siento. ¿Estoy siendo muy esnob?


  —No más de lo que lo éramos la mayoría cuando vinimos aquí. Lleva un tiempo hacerse con el estilo de vida de una ciudad pequeña. Es muy diferente, y todos nos creemos superiores cuando llegamos de Upper East Side o… —Mira a Alice interrogante.


  —Belgravia.


  —Pues eso. Pero te convertiremos en una chica de Highfield en un abrir y cerrar de ojos.


  



  



  Alice lleva fuera los tomates y se sirve una cerveza, tratando de no alarmarse al ver que Kay sigue hablando animadamente con Joe mientras su marido ha desaparecido para echar una mano a Chris con la barbacoa.


  —Cariño —dice Joe, volviéndose y atrayendo a Alice hacia sí con una sonrisa tierna, lo que disipa los temores de esta—. Kay me estaba hablando de su equipo de tenis. Voy a apuntarme.


  Alice se echa a reír; puede relajarse mientras disfruta de la demostración de afecto de Joe en público.


  —¿Tenis? ¿Desde cuándo juegas al tenis?


  —Jugaba hace años —responde Joe a la defensiva—. Aunque tengo que admitir que estoy un poco desentrenado. Pero dice Kay que están buscando jugadores nuevos y que es una forma fantástica de conocer gente.


  —¿Por qué no te apuntas tú también? —Kay sonríe a Alice, y esta sabe al instante que si bien se fía de su marido, no puede decir lo mismo de esa mujer. Sonríe, pero tiene una mirada fría y calculadora, y el lenguaje de su cuerpo —tema en el que Alice se ha vuelto una experta— se dirige a Joe, un indicio inconfundible de que le atrae.


  —No sé jugar —explica Alice, tratando de disimular su recelo—. Pero podría aprender.


  —Cariño, eres un caso perdido —dice Joe riendo—. Tu coordinación es terrible.


  —Gracias —dice Alice, y añade coqueteando, algo nada propio de ella—: Pues anoche no te quejaste.


  Kay arquea una ceja y retrocede sonriendo.


  —Voy a buscar algo de comer. Encantada de conoceros. —Sabe cuándo se encuentra a una luchadora. A fin de cuentas solo coqueteaba inofensivamente, y él es atractivo, pero está claro que a su mujer no le gusta que hable con mujeres atractivas, mejor dicho, guapas.


  Sacudiendo su melena, Kay se acerca a la mesa para servirse ensalada. Se vuelve y ve que Joe la observa; sonríe para sí mientras se yergue y se vuelve para exhibir su fabuloso cuerpo perfectamente moldeado, fingiendo no darse cuenta de que él la está mirando.


  Ha acertado con su conjunto, se alaba. Sabía que valía la pena llevar tacones.


  



  



  En condiciones normales Kay no sería su tipo. Es demasiado segura de sí misma para su gusto, y nunca le han ido las morenas, aunque siempre hay una excepción a la regla. Pero cuanto más tiempo lleva en Manhattan, más se va acostumbrando a esa clase de mujer fuerte que sabe lo que quiere y no se anda con rodeos para conseguirlo.


  Y, con franqueza, ella tiene lo que él llama la «mirada». Sí, sabe que está casada, y el marido parece un tipo agradable aunque un poco aburrido, y hay tres hijos pequeños a tener en cuenta, pero ella parece sin duda dispuesta. Algo en el brillo de sus ojos, en sus cejas arqueadas, un dejo insinuante en lo que por lo demás ha sido una conversación totalmente inocente sobre trasladarse a Estados Unidos. Algo le ha dado a entender que está aburrida, que su marido ya no la excita, y que si se presentara un desconocido alto y moreno, sobre todo uno con encanto y acento inglés, no dudaría en aprovechar la oportunidad. Él solo está pensando en coquetear. Aunque Alice no es la Alice que él creía conocer, sigue intentando ser un marido fiel, se está esforzando por ver Estados Unidos como la oportunidad para empezar de nuevo, tal como se había propuesto.


  Pero ha sido muy agradable ver esa chispa, volver a ver esa mirada. Dios mío, casi se había olvidado de ella. Y es agradable saber que sigue teniendo éxito, después de todo, que sigue siendo tan atractivo como en Londres (últimamente había empezado a dudarlo). ¿Y qué hay de malo en jugar un poco al tenis con ella? Seguro que la falda corta de tenis le sienta de puta madre, y los calcetines cortos con esas piernas largas y bronceadas…


  Joe empieza a excitarse mientras la mira por detrás, se la imagina con el equipo blanco de tenis; ella ve que él la está mirando, fingiendo que no lo ha visto, se vuelve y se estira, de forma que sus grandes pechos se tensan bajo la camiseta ceñida.


  Normalmente no sería su tipo, pero es muy sexy. Le gusta el hecho de que se cuide. Que haya tenido tres hijos pero siga teniendo el estómago liso de una adolescente, y que sea muy consciente de su aspecto, de lo sensual que es.


  Sonríe para sí mientras se vuelve y coge una cerveza fría. Esta semana tendrá que buscar una tienda de deportes en Manhattan. Se comprará un par de raquetas de tenis y unos pantalones cortos. Y zapatillas de deporte. Cielos, hace veinte años que no se pone unas.


  Hummm. Parece que la vida en el campo no es tan aburrida, después de todo.


  ￼


  Capítulo 17


  Cuando se vive en una gran ciudad es fácil olvidar lo negro que está el cielo por la noche. Al hacerse oscuro en esa pequeña ciudad de Connecticut, Alice mira las estrellas, fascinada. Han encendido velas y faroles; los niños se han quedado dormidos en sus sillitas o están hipnotizados con Shrek en una enorme pantalla de televisión en el cuarto de juegos del sótano.


  Las mujeres se han puesto jerséis trenzados de colores vivos o finas chaquetas acolchadas porque por la noche refresca. Los invitados empiezan ahora a entrar en la cocina y en la sala de estar, los hombres se arrellanan en los grandes sofás mientras las mujeres, fieles al estereotipo del ama de casa, se apiñan en la cocina, vacían los platos y los colocan en el lavaplatos mientras hablan de los colegios de sus hijos y de si están contentos.


  —Eh, no te había visto. —Gina coge el último de los boles de la mesa de fuera cuando ve a Alice echada en una tumbona de ratán.


  Alice se vuelve y sonríe.


  —Estaba pensando en lo increíble que es este lugar. Fíjate en el cielo. No creo que me acostumbre nunca a la oscuridad del campo.


  Gina sonríe y se sienta en el borde de la tumbona.


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que no estás en el campo sino en las afueras?


  —Para mí no lo son. En Inglaterra no encuentras ciervos y mapaches en los barrios de las afueras.


  —¿No? ¿Qué encuentras?


  —Hileras de casas pareadas, y de vez en cuando un Ford Escort trucado.


  Gina ríe.


  —Suena bien.


  —Es fantástico. —Alice se echa a reír—. Vale la pena que vayas en tu próximo viaje.


  —Bueno, ¿y qué te han parecido los vecinos? —Gina baja la voz con complicidad y se inclina sobre Alice.


  —¿Todos o alguno en particular?


  —En general. Son agradables, ¿verdad?


  —Sally es encantadora. No puedo creer la comilona que nos ha ofrecido, y lo relajados que están todos.


  —Lo sé. Sally y Chris son estupendos. ¿Con quién más has hablado?


  —Un poco con Kay.


  —Ah, Kay.


  Alice se yergue.


  —¿Por qué dices «Ah, Kay» con ese tono?


  —¿Qué tono? —Gina se hace la inocente.


  —Venga, vamos. Dime, ¿es una zorra?


  —Una zorra no. —Gina se vuelve para asegurarse de que nadie las oye—. Solo creo que es increíblemente insegura.


  —¿Insegura? Pero si es guapísima.


  —Lo sé, pero ¿has visto cómo iba vestida? ¿Esos tacones? ¿Para una barbacoa de un sábado por la tarde? ¡Por favor! Y coquetea con todos los maridos.


  Alice exhala un suspiro de alivio.


  —¿Entonces no crees que se ha propuesto tener una aventura con Joe?


  —Probablemente. Y con George, Chris, Sam y todo lo que lleve pantalones.


  —Me ha parecido verla coquetear con Joe y me he puesto paranoica.


  —Pues no te hace falta. George lo encuentra divertido. La verdad es que creo que se siente bastante halagado. Pero solo es Kay. Necesita sentirse atractiva.


  —¿Y a su marido no le importa?


  —¿A James? La verdad es que a él también le gusta coquetear.


  —Oh. —Alice se queda boquiabierta—. Pues conmigo no lo ha hecho.


  Gina ríe.


  —No te ofendas. Cuando los maridos están al alcance del oído, se contiene.


  —Ah. Eso me hace sentir mucho mejor. ¿Y crees que uno de los dos hace algo o todo se queda en coqueteo?


  —Estoy segura de que solo coquetean, claro que aquí nunca se sabe.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, las fiestas de intercambio de llaves arrasaron por aquí en los años setenta.


  —¿Fiestas de intercambio de llaves? ¿Qué demonios es eso?


  —Ya sabes. —Gina mira a Alice con incredulidad—. Dejas las llaves en la mesa y coges las de otra persona, y te vas con ella a casa.


  —Ah, ¿te refieres a las fiestas de intercambio de parejas?


  —Sí.


  —¿Como en la película La tormenta de hielo?


  —¡Exacto! Llegaron hasta a New Canaan…


  —¡No! ¿Se puso realmente de moda?


  —Querida, yo aún no había nacido, pero eso es lo que dicen.


  Alice suelta una risita.


  —¿Por qué no dejas las llaves en la mesa delante de James, a ver qué hace?


  —Seguramente las cogería, ¿y entonces qué?


  —Bueno, es bastante atractivo…


  —También lo es Joe, pero eso no significa que quiera acostarme con él.


  —Lo harías si te llamaras Kay.


  Gina ríe.


  —Te aseguro que si alguien le tomara la palabra ella echaría a correr. Solo le gusta que le hagan caso.


  —Un poco como mi marido.


  —Vaya, y yo que me creía especial.


  Alice se ríe mientras Gina se pone de pie y le tiende una mano para ayudarla a levantarse.


  —Vamos, todo el mundo se estará preguntando dónde nos hemos metido.


  —Podría ser otro rumor en ciernes.


  —¡Y eso sí les daría de qué hablar! —exclama Gina riendo.


  



  



  —He oído decir que habéis comprado la casa de Rachel Danbury. —Tom deja su taza de café en la mesa y se sienta al lado de Alice.


  —Sí —responde ella educada—. ¿La conoces?


  —No conozco la casa, pero ella fue muy famosa por aquí en los años veinte y treinta.


  —Eso me han dicho. Todavía no he conseguido un ejemplar de El camino sinuoso.


  —Tienes que hablar con James. ¡James! —lo llama Tom—. Tienes El camino sinuoso, ¿verdad?


  —Ya lo creo —asiente James—. De la buena de Rachel Danbury.


  —¿La conociste?


  —Oí hablar de ella. —James se sienta al otro lado de Alice y se recuesta cómodamente—. Y recuerdo vagamente que me la señalaron cuando era niño. Mis abuelos sí que la conocieron, aunque después del libro dejaron de hablarse.


  —¿Dónde puedo conseguir uno?


  —Puedes tomar prestado el mío.


  —¿De verdad? Me encantaría.


  —Te lo llevaré a tu casa esta semana.


  —Estupendo.


  —¿Estarás aquí entre semana?


  —Bueno, Joe se vuelve mañana a la ciudad, y yo me reuniré con él mañana o el martes, y volveré el viernes. Pero puedes dejarlo en el porche. —Mientras lo dice sonríe para sí, preguntándose si Gina tiene razón y tratará de encontrarla sola, porque hasta ahora no ha visto ningún indicio de coqueteo.


  —De acuerdo, eso haré —dice él sonriendo.


  Alice está a punto de preguntarle algo más sobre Rachel Danbury cuando aparece Joe.


  —Cariño, tendríamos que irnos. Mañana he de coger el tren de la muerte de las cinco y media.


  —Muy bien. —Alice se levanta y empieza a despedirse.


  



  



  —¿Qué te ha parecido? —Alice deja el libro y espera a que Joe salga del cuarto de baño.


  —Ha sido muy agradable.


  —¿Verdad que sí? ¿No son encantadores?


  —Muy simpáticos.


  —¿Quién te ha caído mejor?


  —Dios mío, Alice. Necesito dormir. ¿Podemos hablar de esto mañana?


  —Mañana no estarás aquí, estarás en la ciudad.


  —Precisamente por eso necesito acostarme ya.


  —Está bien —dice Alice de mal humor mientras Joe apaga su lamparilla y se mete en la cama.


  Él se inclina sobre ella y la besa rápidamente en la mejilla antes de volverse hacia su lado de la cama y cerrar los ojos.


  —¿Joe? —susurra Alice unos minutos después, pero Joe no responde, ya está medio dormido, dejándose llevar por una fantasía relacionada con Kay, una pista de tenis y un caluroso día de verano.


  



  



  Alice se despierta con la combinación del sonido estridente del teléfono y Snoop que le lame la cara y gimotea.


  —Mierda. —Una rápida mirada al reloj le informa que son las ocho y treinta y cuatro, y la vejiga del pobre Snoop debe de estar a punto de reventar.


  Se acerca apresuradamente al teléfono, se coloca el auricular bajo la barbilla mientras corre escaleras abajo, y va derecha a abrir la puerta trasera. Snoop sale corriendo y orina inmediatamente junto a la verja.


  —Hola. Estás jadeando. ¿Estabas haciendo el amor o algo por el estilo? —La voz de Emily suena clara y fuerte, e inconfundiblemente divertida.


  —Ojalá —ríe Alice—. La verdad es que ha sido mucho más emocionante. Estoy jadeando porque he bajado corriendo las escaleras para dejar salir a Snoop antes de que se haga pis por todo el suelo de madera.


  —Qué vida más glamourosa llevas —resopla Emily.


  —¿Quieres saber lo que veo en estos momentos?


  —¿Meadas de perro?


  —Aparte de meadas de perro.


  —Vamos, dame envidia.


  —Veo un cielo azul despejado, cientos de árboles altos, un sol radiante y, espera…


  —¿Espera por qué?


  —Porque voy a rodear la casa. Ya estoy. Veo el sol reflejándose en el agua de mi lago particular.


  —Dios, me vas a hacer vomitar.


  —¿Dónde estás tú? ¿En Brianden o en Londres?


  —Bueno, esto es lo que veo por la ventana. ¡Guau! Hay un coche con una ventanilla hecha añicos y cristales por toda la acera, y espera, sí, veo un vagabundo acurrucado en un portal, y ¿es posible?, sí, no lo creerás pero hay basura volando por la acera.


  —¿Estás en Londres entonces?


  —Eso parece. Aunque no sé por qué. Un día tan feo como hoy debería estar encerrada en Brianden con un buen libro y un maravilloso fuego ardiendo.


  —¿Y qué hay de un ardiente y feroz amante?


  —¿Te refieres al joven Harry?


  —No lo sé. —Alice sonríe—. ¿Es un amante ardiente y feroz?


  —No estoy muy segura de si es feroz y últimamente no está muy ardiente, pero no hay duda de que es un amante y es encantador.


  —¿Estás hablando de amor verdadero?


  Emily se pone seria.


  —Creo que lo quiero, pero ¿es el hombre adecuado? Eso ya no lo sé.


  Alice está sorprendida.


  —Eso suena a cambio de opinión. ¿Qué está pasando?


  —Nada. Es encantador y estamos bien juntos, pero no sé si es esto. La verdad es que ni siquiera estoy segura de si importa en realidad. Tengo la sensación de que ahora me estoy divirtiendo, creo que cada persona entra en nuestra vida por alguna razón y está claro que hay cosas que puedo aprender de él; quizá funcione o quizá no, pero, pase lo que pase, no importa.


  —Hummm, te noto distinta.


  —Tal vez es porque estoy madurando en lo que se refiere a relaciones. Hasta ahora siempre me he precipitado, y estoy aprendiendo a aceptar cada día tal como viene. De todos modos, y lo que viene más al caso, anoche estuvimos hablando y a los dos nos sentarían bien unas vacaciones, y estábamos pensando…


  —¡Venir aquí! ¡Tenéis que venir y quedaros en nuestra casa! —Alice grita prácticamente al auricular mientras Emily se echa a reír.


  —Esperaba que dijeras eso. Te echo muchísimo de menos, y además, ni Harry ni yo tenemos dinero, así que o conseguimos un billete barato a Nueva York y nos quedamos con vosotros a pensión completa o hacemos un viaje organizado a Birmingham.


  —Bueno, si podéis escoger, tal vez Birmingham os guste más.


  —Y tal vez en tu casa de campo Harry se abstendrá de demostrar sus espectaculares dotes de carpintero.


  —¿Son espectaculares sus dotes de carpintero?


  —Bueno, estoy sentada en una repisa hecha por él, desde donde contemplo mi nueva estantería que montó él en una tarde.


  —¿Y sigues sin estar segura de si es el hombre adecuado? ¿Te has vuelto loca?


  —Hay algo más en un matrimonio que repisas y estantes.


  —Y amor por los animales.


  —Sí, hasta amor por los animales.


  —No mucho más.


  —¿Podemos no hablar de esto ahora?


  —De acuerdo, perdona. Pero ¿te das cuenta de que tendré que secuestrarte e interrogarte sin piedad cuando estés aquí?


  —Sí, lo sé, ese es el precio que tendré que pagar.


  —¡Oh, Em! Estoy tan emocionada. ¿Cuándo pensáis venir?


  —Bueno, ¿qué vais a hacer en Navidad?


  —¿Navidad? Pero si faltan años para Navidad. Creía que ibais a venir la semana que viene.


  —Ya estamos casi en noviembre y solo faltan nueve semanas para Navidad. Es prácticamente la semana que viene.


  —Tienes razón, me estoy dejando llevar por la emoción. Podríamos ir juntos a comprar el árbol y adornarlo, lo pasaremos en grande.


  Emily sacude la cabeza con incredulidad.


  —Ali, no sé si sabes que ya no tengo doce años.


  —¿Y? Van a ser unas navidades maravillosas. Me hace muchísima ilusión.


  —¿No quieres preguntárselo antes a Joe?


  —No seas ridicula. Estará entusiasmado.


  —Pensé que podríamos venir para Nochebuena y quedarnos tal vez hasta Fin de Año, pero también nos gustaría pasar un par de días en la ciudad, e ir a algún espectáculo y de rebajas…


  —Creía que habías dicho que no tenías dinero. —Y no tengo, pero cuando la República Bananera te llama, te llama. ¿Qué dices?


  —Creo que ese es el mejor regalo de Navidad que me has hecho nunca.


  —No te emociones tanto que todavía no estamos allí. Quién sabe, podríamos pasarlo mal.


  —Eso es totalmente imposible. Dile a Harry que estoy impaciente por veros a los dos. Mierda, ¿quién es ese?


  —¿Quién es quién?


  Alice cruza los brazos mientras un gran Suburban negro se mete en el camino de acceso.


  —Estoy aquí fuera en pijama —susurra a Emily— y acaba de llegar alguien en un coche monstruoso; no tengo ni idea de quién es, y no puedo entrar corriendo sin parecer una idiota redomada.


  —¿Qué clase de pijama? ¿De franela grueso o uno sexy, vaporoso y transparente de gasa?


  —¿Sexy, vaporoso y transparente? ¿Quién te crees que soy, Barbara Windsor? Espero que no transparente, aunque es de algodón fino. —Alice dobla un brazo protector sobre el pecho y trata de ver a través del parabrisas manchado del coche que se detiene—. Tengo que dejarte —dice a Emily mientras James baja del coche con un libro en la mano y una gran sonrisa, incapaz de creer su suerte al ver a la encantadora Alice con un pijama tan revelador. Sabía que tenía un bonito cuerpo, pero no creía que lo fuera tanto—. Hablamos luego —susurra con una sonrisa forzada mientras saluda a James con la mano—. Un beso.


  Cinco minutos después Alice logra escapar escaleras arriba en busca de una bata y, sintiéndose menos vulnerable, vuelve a bajar y pone agua a hervir para prepararle un café a James.


  —Espero no haber venido en un mal momento —dice él, inclinándose hacia delante en el taburete para apoyar el codo en la encimera—. Temía olvidar el libro en el coche y se me ha ocurrido pasar temprano de camino al trabajo. ¿Dónde está Joe?


  —Se ha ido en el tren de las cinco y media de la mañana.


  —Eso es matador. No puedo entender a los hombres que tienen que viajar una distancia considerable de casa al trabajo. Sobre todo cuando dejan en casa a mujeres encantadoras.


  Alice prefiere pasar por alto el último comentario.


  —¿Dónde trabajas tú? —pregunta educada.


  —¿Conoces Sunup?


  —¿El vivero?


  —Sí. El vivero. Es mío.


  —¿En serio? No tenía ni idea. Voy muy a menudo y nunca te he visto por allí.


  —Por desgracia en esta época del año estoy escondido en mi oficina haciendo sobre todo trabajo administrativo, pero la próxima vez que vayas tienes que llamar a mi puerta y saludar.


  Alice vuelve a pensar en lo que le ha dicho Gina y sonríe para sí.


  —No tienes aspecto de jardinero —dice.


  —¿En serio? ¿Y qué aspecto tienen los jardineros?


  —¿No se supone que llevan botas llenas de barro y tienen tierra debajo de las uñas?


  —Deberías verme en verano. Esa es la pinta que tengo el setenta por ciento del año. Kay no lo soporta.


  Alice decide cambiar de tema. Coge el libro y mira la cubierta, luego lo abre y hojea las primeras páginas. Lee: «Para Jackson, por sostenerme la mano a lo largo del camino».


  —¿Qué quiere decir? —Alice levanta la vista hacia James, que la observa con atención mientras lee—. ¿Se llamaba Jackson su marido?


  —Tienes que leer el libro, lo explica todo. Viene a ser su autobiografía muy poco disfrazada de ficción. El marido del libro está basado enteramente en su verdadero marido, y por si te interesa, mis abuelos en el libro son Jean y Eddie.


  —¿Tu abuelo se llamaba Eddie?


  —No. En realidad se llamaba Andrew Rollingford tercero, pero en El camino sinuoso aparece como Edward Rutherford tercero.


  —Demasiado parecido para que se sintiera tranquilo. —Alice ríe.


  —A eso voy. Era demasiado evidente quién era quién.


  —¿Le pusieron algún pleito?


  —Lo creas o no, hubo un tiempo en que Estados Unidos no era la sociedad pleiteadora que es hoy día.


  —En otras palabras, la gente no se estrellaba contra un árbol para demandar al árbol por haber sido peligrosamente plantado.


  —Exacto —dice James riendo—. Así que no la demandaron, pero nadie le habló durante años, lo que en una pequeña comunidad como esa era bastante terrible, por no decir algo peor.


  —¿Y qué hizo ella?


  —Acabó yéndose a vivir al norte, a Old Saybrook.


  —¿Huyó? Me sorprende.


  —¿Te sorprende? ¿Por qué?


  —Sé que te parecerá extraño, pero al vivir en esta casa, sabiendo que ella vivió aquí, a veces tengo la sensación de que la conozco, que sé lo que pensaba.


  James arquea las cejas.


  —Ya te he dicho que era extraño. Supongo que es porque he estado restaurando la casa, y cada vez que descubro algo, como los paneles de madera que llevan escondidos detrás de las paredes desde los años sesenta, me digo: Sí, a Rachel Danbury le habría gustado esto.


  —Tiene sentido. Pero basta de Rachel Danbury. Me gustaría saber más de ti. No es frecuente tener una vecina tan guapa y glamourosa, por no hablar de tu encantador acento. ¿Cómo es que os habéis venido a vivir aquí?


  Glamourosa y guapa. Alice no puede evitar sonreír. ¿Coquetea? No, aún no, pero sabe por la manera en que la mira que la encuentra atractiva, y aunque ella jamás flirtearía con nadie, ni alentaría a alguien a pensar que está interesada en una aventura de alguna clase, no hay nada malo en disfrutar de un café con un hombre atractivo que la encuentra glamourosa y guapa. Después de todo, si Kay hubiera venido y hubiera encontrado a Joe aquí sentado, seguro que habrían tomado un café.


  Como mínimo.


  —Es una larga historia —dice sonriendo—. ¿Quieres un poco de bizcocho con el café? Es casero.


  El abre mucho los ojos.


  —¿Casero? Dios mío, también cocinas. ¿Hay algo que no sepas hacer?


  —No se lo digas a nadie —Alice sonríe y baja la voz—, pero plancho fatal.


  —Creo que eso está permitido —dice James guiñándole un ojo. Y Alice, a pesar de sí misma, nota que le suben los colores.


  



  



  —¿Has tenido un buen día? —Alice dobla las piernas debajo de ella y se recuesta en las almohadas mientras deja el libro.


  —Agotador. —Joe se reclina en su silla y cierra la pantalla del ordenador—. Te juro que el tren de las cinco y media es matador. Menos mal que esta noche estoy aquí y puedo acostarme temprano.


  —Eso lo dices cada noche y luego te quedas levantado para ver Seinfeld.


  —Hoy no. Esta noche me voy a acostar a las diez. ¿Qué has hecho tú?


  —Poca cosa. Snoop y yo hemos ido a la playa esta mañana, luego he dejado una nota en el buzón de Sally y Chris para darles las gracias por lo de anoche, y he encontrado un precioso mueble antiguo con estantes en el almacén de consignación…


  —¿Qué clase de mueble?


  —Un aparador para la cocina. Para poner la vajilla. Aquí lo llaman de otra manera, así que no tenía ni idea de qué hablaba la dependienta al principio. Voy a pintarlo y a dibujar rosas con plantillas.


  —Suena bien. —Joe está distraído.


  —Y esta mañana he tomado un café con James.


  —¿James qué?


  —James, el marido de Kay.


  Eso atrae la atención de Joe.


  —¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


  —Pues que ha pasado por casa para darme el libro de Rachel Danbury, y se ha tomado un café mientras me contaba algunos de los cotilleos de por aquí.


  —¿Sí? ¿Algo interesante? —Joe espera oír mencionar el nombre de Kay, pero Alice se limita a hablar de Rachel Danbury un rato hasta que él se aburre—. Bueno, cariño, ahora tengo que irme, estoy muy ocupado. —Joe hace señas a un colega que le está esperando pacientemente para irse a tomar una copa con él.


  —¿Adonde vas?


  —A una reunión con un cliente. Estaré en el apartamento a eso de las nueve. ¿Vas a venir mañana?


  Alice suspira.


  —Sí. Llegaré hacia la hora del almuerzo.


  —Estupendo. No olvides que mañana tenemos esa gala benéfica en el Met. ¿Qué vas a ponerte?


  Alice resopla. En Londres Joe nunca mostraba el menor interés en qué iba a ponerse, siempre y cuando estuviera guapa.


  —No te preocupes —responde, sabiendo lo mucho que le molesta que vaya la mayor parte del tiempo con tejanos y botas—. No iré con tejanos y camiseta gris, si eso es lo que verdaderamente te preocupa.


  —No seas tonta, sé que no lo harías, no me refería a eso. —Pero él suspira aliviado—. El negro te favorece —añade, por si está pensando en llevar pantalones chinos.


  —Lo sé, lo sé, y todo el mundo en Nueva York viste de negro. Había pensado tal vez un traje de Ralph.


  Joe no tiene ni idea de cómo es el traje, pero Ralph Lauren le suena y se relaja.


  —Perfecto —dice—. Serás la belle del baile.


  ￼


  Capítulo 18


  Joe oculta la cara en la toalla para secarse el sudor de la frente y sonríe a Kay.


  —Buen partido.


  —Tú también has jugado bien hoy —dice ella sonriente, soltándose la coleta y dejando que su pelo moreno le caiga sobre los hombros mientras se vuelve para despedirse de sus compañeros de dobles.


  —¡Nos vemos en el club! —gritan ellos mientras Joe y Kay asienten y les dicen adiós con la mano.


  —Estoy sorprendido de lo bien que he jugado. —Joe se levanta y empieza a recoger sus cosas, guarda las raquetas en sus fundas y las pelotas de tenis en la bolsa—. Teniendo en cuenta las distracciones.


  —¿Qué distracciones?


  —Esas, para empezar. —Joe mira de manera significativa las piernas de Kay y levanta la vista despacio hasta encontrarse con sus ojos, desafiándola a coquetear con él, a ir más lejos, confiando en que se responsabilice de lo que pueda pasar entre ellos en el futuro.


  Kay sonríe de modo seductor y se aleja sacudiendo el pelo.


  —Nuestro objetivo es agradar —dice haciendo un mohín por encima del hombro mientras cruza la pista—. Te veré en el club.


  Esto es lo que ocurre cada vez que juegan a tenis. A lo largo de las pasadas semanas el coqueteo ha ido a más, y él está convencido de que ella está dispuesta, pero cada vez que la desafía a ir más lejos, ella se limita a sonreír y parece volverse atrás.No es que él esté seguro de querer ir más lejos. Naturalmente le gustaría acostarse con ella, qué hombre fogoso no querría hacerlo, pero no es estúpido. Highfield es una ciudad pequeña, y sabe perfectamente que a la gente le gusta hablar. Tal vez su padre fuera poco discreto con sus continuas aventuras con las vecinas, pero a Joe nunca le ha atraído la perspectiva de que todos hablen de él.


  Sin embargo, tener demasiada libertad puede ser muy peligroso, y Joe se está dando cuenta de que cuanto más tiempo pasa en la ciudad sin Alice, más se siente como un soltero y menos sentido le ve a ser fiel.


  Además, las mujeres aquí son otra cosa. Las mujeres que conocía en Londres eran guapas, pero no tienen ni punto de comparación con las mujeres que ve cada día por las calles de Manhattan.


  Van perfectamente acicaladas, tienen el pelo reluciente, los labios brillantes, las carnes firmes y llevan tacones. En otras palabras, son exactamente su tipo. Y no se le puede reprochar que se sienta tentado.


  Después de todo, Alice no está cumpliendo su parte del trato. Alice, que era la perfecta compañera en Londres, ahora anda por ahí con ropa vieja y botas Timberland. Cada vez que lo acompaña a un restaurante o a un acto benéfico, él contiene el aliento, aterrado de que se equivoque de ropa y aparezca con tejanos o una camisa a cuadros.


  Hasta ahora ella ha logrado hacer el esfuerzo, pero aun así él ve cómo la miran las demás mujeres, cómo examinan su ropa y la rechazan cuando se dan cuenta de que no es el Givenchy que se lleva esta temporada o lo último de Galliano. Joe ha tenido que arrastrarla hasta Bergdorf Goodman y prácticamente obligarla a probarse ropa.


  Alice, que antes disfrutaba yendo de compras, ahora parece como si no le importara nada.


  De hecho Alice, cautivada por su amor al campo, su encantadora casita, el sueño de toda una vida hecho realidad, está descubriendo que ya no está bajo el hechizo de Joe. Por supuesto que sigue queriéndolo —es su marido, después de todo—, pero ya no tiene que fingir ser una persona que no es para complacerle o complacer a sus amigos.


  La inseguridad y la necesidad de ser querida, de ser aceptada, se han quedado en algún lugar del trayecto de Londres a Connecticut, y su recién descubierta felicidad no es el único cambio fundamental en ella. Tiene una seguridad en sí misma que antes le faltaba. Por fin parece una mujer a gusto consigo misma.


  Ni siquiera el hecho de que Joe esté solo en Manhattan parte de la semana (esa parte se alarga progresivamente cada semana, porque cuanto más tiempo pasa Alice en el campo, más reacia es a marcharse) le asusta ya.


  Parece que ha transcurrido una eternidad desde los días en que lo acusó de tener aventuras y se ponía enferma si él no respondía a su móvil. Ahora apenas piensa en Joe cuando él no está, y lo telefonea solo cuando se acuerda o cuando lo necesita para que recoja una lámpara o un cojín en Gracious Home.


  Y Joe, acostumbrado a que Alice lo necesite, está empezando a sentirse abandonado.


  Las mujeres que pasan por su lado por la calle lo evalúan con frialdad, le dedican una sonrisa invitadora y de vez en cuando se paran a hablar. Hasta ahora él ha devuelto la sonrisa y ha mantenido una breve conversación si se ha visto empujado a hacerlo, pero nunca ha ido más lejos.


  A pesar del voto que ha hecho, Joe no está seguro de cuánto tiempo va a durar su abstinencia. Tal vez las mujeres son demasiado guapas, demasiado insistentes, y su mujer está demasiado ausente.


  Alice ha vuelto a enamorarse, de su vida en el campo. ¿No es justo que Joe busque también un nuevo interés?


  



  



  —¿Hola? ¿Hay alguien en casa?


  Alice vuelve a dejar El camino sinuoso en la mesilla de noche —¿algún día tendrá tiempo para leerlo?—, baja ruidosamente las escaleras, y se encuentra a Sandy en la sala de estar con Snoop dando brincos para intentar saludarla con un beso.


  —Oh, perdona. ¿Es mal momento?


  —No seas tonta. Pasa y siéntate. —Alice le señala los taburetes de la cocina, encantada de tener compañía. A pesar de que está contenta, cuando Joe y Gina están en sus respectivos apartamentos de la ciudad, Alice empieza a sentirse sola. Tiene los días muy ocupados —pintar, restaurar, comprar—, pero cuando acaba se ve obligada a reconocer que no le importaría tener amigos.


  —Pero si creía que estabas conociendo a gente —había dicho Emily por teléfono cuando Alice le había confesado lo sola que se sentía.


  —Y así es, pero siguen siendo únicamente conocidos.


  Emily se había encogido de hombros.


  —No puedes esperar amistades instantáneas. Todo llegará.


  Alice trata de salir cada tarde, si no va de compras, va al parque o a la playa para dar un largo paseo con Snoop. Habla con gente, y Snoop es la perfecta excusa para entablar conversación, pero no es fácil pasar de una rápida conversación con alguien sobre su perro a invitarlo a tomar un café y hacer inmediatamente amistad.


  Sandy se sienta en el taburete y deja una carpeta en la encimera.


  —Te he traído esto. Del Club de los Recién Llegados.


  —¿Del club qué?


  Intrigada, Alice coge la carpeta.


  —El Club de los Recién Llegados. En casi cada ciudad hay uno, y ya sé que suena hortera, pero no creerías la cantidad de gente que ha conocido a sus mejores y más queridos amigos en el club cuando vino a vivir aquí.


  —Pero ¿qué es?


  —Es una organización para gente que se ha mudado aquí hace poco, cada semana hay una actividad. Mira. —Sandy coge el último número y lo hojea—. ¿Lo ves? El próximo viernes se reúne el Club de Cenas. Cada mes quedamos en casa de un miembro para cenar. Cada mes toca un país y cada uno lleva un plato diferente. La semana que viene es comida española; Julie y Brad, que son los anfitriones, harán una paella y los demás llevaremos un surtido de tapas.


  —Suena muy bien —miente Alice, pensando que parece insoportablemente provinciano.


  —Lo sé, lo sé. —Sandy ríe—. Sally me dijo lo que dirías. Y cuando vine a vivir aquí pensé que jamás haría algo tan horrible como apuntarme a ese club, pero ¿cómo crees que hice amigos?


  —¿De verdad? Pero ¿gente normal? ¿Gente de la que te habría gustado hacerte amiga de todos modos? —Alice sigue dudando.


  —Ya lo creo. ¿Cómo crees que conocí a Sally y a Chris?


  —No vas a dejarme decir que no, ¿verdad?


  —La verdad… —Sandy hace una mueca—. No solo no voy a dejarte decir que no, sino que necesito que alguien me ayude a llevar el Frente Doméstico y he decidido que tú eras la persona idónea…


  —Bueno, gracias, me siento muy halagada —dice ella con tono receloso—, pero ¿qué es exactamente el Frente Doméstico?


  —Cada mes hacemos algo relacionado con la casa. Hace unos meses, por ejemplo, visitamos la casa y el estudio de una interiorista, y nos dio una charla realmente interesante sobre cómo organizar un espacio. Y una vez visitamos a un experto en pintura que nos hizo una demostración de cómo conseguir que una mesa parezca antigua.


  —¡Oh! —no puede evitar exclamar Alice—. Eso es exactamente lo que a mí me va.


  —¡Exacto! ¿Ves como no es tan horrible? Pensé que te gustaría. ¿Qué te parece llevarlo conmigo?


  —¿Tendría que estar ahí y mantener conversaciones triviales con gente que no conozco? Porque no se me da muy bien.


  —Tonterías. Pareces perfecta para eso. Pero ahora viene la parte en que soy atrevida.


  —Adelante.


  —El próximo martes viene una florista que va a hacernos una demostración de cómo hacer bonitos arreglos de flores para cenas. Iba a ser en casa de una conocida, pero está ocupada, y a mí me están pintando la sala así que no puedo hacerlo en casa…


  —¿Y quieres que se haga aquí?


  Sandy hace una mueca.


  —¿Podríamos?


  —¡Por supuesto! Aunque es muy pequeño. ¿Cuánta gente crees que vendrá?


  —Hasta ahora solo me han respondido cuatro, pero calculo que unas veinte.


  —Parece razonable. ¿Y qué tendría que hacer yo? ¿Bebidas? ¿Comida?


  —Bueno, tal vez unos refrescos y algo para picar, pero no te compliques demasiado. ¡Oh, me alegro tanto de que vayas a hacerlo! Verás cómo conocerás a gente muy agradable.


  —¿Sabes, Sandy? Es exactamente lo que necesito en estos momentos.


  —Estupendo. Esperaba que así fuera. Y si todos te parecen insoportables prometo no forzarte nunca más a hacer nada.


  



  



  A las seis de la tarde del martes la casa de Alice está impecable. En las mesas de madera de cerezo hay boles de rosas, y ella, que es incapaz de recibir a gente y ofrecer solo patatas fritas y cacahuetes, se ha pasado la mañana preparando deliciosos entremeses.


  En una gran fuente están expuestos sus wontons de cerdo y jengibre, en la nevera esperan pinchos de satay de pollo, y hay rollos de California caseros junto a boles de soja y pequeñas pirámides de wasabi.


  Ha encerrado a Snoop en el dormitorio —los wontons de la mesa de centro son una tentación demasiado grande para él— y ha encendido velas perfumadas que están empezando a llenar el aire de un olor a naranja y canela.


  Ahora que ha empezado noviembre hace suficiente frío para encender la chimenea, pero el fuego da demasiado calor y Alice no quiere que a las doce mujeres les dé un ataque al corazón, en lugar de ello enciende tres grandes velas y las pone en la chimenea.


  A las seis y cuarto llega Sandy; es la primera.


  —¡Cielo santo! —dice entrando con una gran caja—. Está preciosa. Aún no puedo creer lo que has hecho con esta casa.


  —Gracias. —Alice siente una oleada de placer al recorrer su casa con la mirada.


  —Te juro que nunca hubiera creído que iba a tener el aspecto que tiene hoy cuando te la enseñé. —Le sonríe—. Está claro que eres mucho más que una cara bonita.


  —¡Eso espero! —exclama Alice indignada, pero complacida—. ¿Cuántas personas van a venir?


  —Ah, unas cuantas más de lo que calculé. Creo que diecisiete, y hay un par que suelen venir pero no han respondido, así que vamos a estar un poco apretadas, pero… ¡cielo santo! —Se interrumpe al reparar en la comida—. Pero cuánto trabajo te has tomado. ¡Mira toda esa deliciosa comida! ¿Dónde la has comprado? ¡Dios mío! —Sandy se lleva una mano al pecho—. Ahora me siento culpable. Se supone que soy tu socia y lo único que he hecho ha sido traer una tarta de queso mientras que tú has organizado un festín.


  —No seas ridicula. Lo he preparado todo en una hora esta mañana.


  —¿Lo has preparado tú? ¿Todo esto?


  —Sí.


  —¿Hasta el sushi?


  —Sí. Y créeme, es mucho más fácil de lo que parece. Hace años tenía un negocio de catering, así que esto no es nada.


  —¿No es curioso? Aquí conoces a mujeres y das por sentado que son esposas y madres, nunca se te ocurre pensar que pueden tener también una carrera, y de pronto descubres que han tenido una vida interesante antes de venirse a vivir aquí. Es evidente que eres una mujer con talento.


  —O una mujer con demasiado tiempo libre.


  —Bueno, eso cambiará ahora que te he metido en el Club de los Recién Llegados. Vas a tener tantos amigos que no sabrás si sales o entras.


  



  



  Emily ríe tan fuerte que por unos instantes a Alice le preocupa que haya sufrido alguna clase de ataque.


  —No puedo creer, mi querida, sofisticada y glamourosa amiga, que ayer organizaras en tu casa una merienda de arreglos florales. Y que forme parte de… ¿cómo has dicho que se llama?


  —El Club de los Recién Llegados, y no sé por qué te ríes tanto.


  Alice pone cara larga.


  —Oh, Ali, quién lo hubiera dicho. Has pasado de posar para Tatler como una de las anfitrionas más guapas de Londres a vivir en el campo y aprender a hacer arreglos florales con un puñado de amas de casa.


  —Pues había mujeres realmente agradables, aunque —Alice baja la voz, sintiéndose culpable— la florista era malísima.


  —¿No era Jane Packer entonces?


  —Cielos, no. No la cogerían ni en Interflora. Hizo algo espantoso con lisianthus morados, gerberas rosas, bayas rojas y claveles amarillos.


  —Bueno, no tengo ni idea de qué son lisianthus ni gerberas, pero la mezcla de colores parece un tanto excesiva.


  —Exacto. Estuve tentada de levantarme y relevarla.


  —Deberías haberlo hecho.


  —No seas tonta. Soy inglesa. Nunca me atrevería a hacer algo así. Aunque —Alice ríe— dos de las mujeres le preguntaron cómo hacer arreglos como el que había encima de mi mesa, y creo que le molestó un poco cuando admití que lo había hecho yo.


  Emily sonríe.


  —Seguramente se quedaron perplejas.


  —Bueno, todas dijeron maravillas de la casa. Creo que si vino tanta gente fue solo porque todas querían ver la casa de Rachel Danbury.


  —Ah, sí. Dijiste que era la casa de una escritora. ¿Ya has empezado a leer el libro?


  —No he pasado de las primeras páginas. Cada vez que lo empiezo algo me distrae. La verdad es que tengo que buscar tiempo.


  —¿Y antes de dormir?


  —El aire del campo me deja para el arrastre. Para cuando me acuesto, estoy tan agotada que solo apoyar la cabeza en la almohada, ¡pumba!, me quedó dormida.


  Emily hace una pausa.


  —Alice, sé que parece una pregunta tonta, pero ¿dónde está Joe?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que ya nunca me hablas de él.


  Alice se encoge de hombros.


  —¿Qué puedo decir? Está en la ciudad durante la semana y viene los fines de semana.


  —¿Y lo echas de menos cuando está en la ciudad?


  Alice reflexiona unos minutos.


  —Echo de menos estar acompañada, pero estoy tan ocupada aquí que no pienso mucho en ello. Me estoy acostumbrando a estar sola aquí, aunque —añade rápidamente— me encanta que venga los fines de semana.


  Se siente obligada a decirlo, aunque es totalmente falso. Se está acostumbrando a vivir sola en Highfield. Se compra la comida que quiere comer, ve los programas de televisión que le apetece ver, y duerme con todas las mantas y colchas que logra amontonar sobre la cama.


  Hace largos paseos con Snoop, curiosea en anticuarios y almacenes, y se pasa horas devolviendo a la casa su antiguo esplendor.


  Joe llega los viernes por las noches. La llama desde el tren para que ella deje lo que está haciendo y suba de un salto al coche para ir a recogerlo. Cuenta con que haya una comida casera esperándole en la mesa y se retira inmediatamente al estudio —el estudio que ella ha invadido recientemente— y la reprende por dejar sus papeles esparcidos en su escritorio, desordenar uno de sus montones o no usar el ordenador como es debido.


  A ella siempre le apetece meterse en la cama hacia las diez, pero Joe se queda levantado hasta tarde viendo la televisión.


  Insiste en dejar abierta una ventana de la habitación, aunque ella siempre tiene frío, y se niega a dormir con más que una colcha, de modo que ella se despierta tiritando y tiene que dormir con jersey y camiseta.


  Los sábados por la mañana, cuando él desaparece para jugar a tenis, Alice tiene la sensación de volver a respirar, y se pone tensa en cuanto él regresa, se ducha, y deja las toallas mojadas tiradas por el suelo del cuarto de baño, comportándose como si fuera el dueño de la casa (que, por supuesto, lo es, aunque ella hace tiempo que la ve como su casa y ve el apartamento de la ciudad como la casa de Joe, un acuerdo que le parece totalmente justo).


  Hacia el domingo por la tarde ella nota que Joe se está volviendo loco. No quiere hacer largos paseos con ella y Snoop, y aparte de ver la televisión o navegar horas enteras por Internet, no parece ocurrírsele otra manera de ocupar el tiempo.


  Está claro que Joe necesita amigos, necesita entretenerse, y últimamente Alice lo envía a la ciudad a hacer algún recado de última hora o a casa de Mary Beth y Tom para pedir prestado un taladro, esperando que lo tengan un rato ocupado.Las únicas veces que él parece disfrutar es cuando Gina y George también bajan a pasar el fin de semana, aunque ahora que se acerca el invierno cada vez pasan menos tiempo en el campo.


  —Venga, bajad este fin de semana, por favor —suplica ella riendo por teléfono.


  —Pero si hace un frío que pela —dice Gina—. Te olvidas que es nuestra casa de veraneo, no la casa para morir congelados.


  Pero los fines de semana que pasan con Gina y George, Joe es otra persona. Habla del mundo de las finanzas con George, flirtea inocentemente con Gina, y el mal humor y la apatía hacia Alice se convierten en sincera ternura y afecto.


  Esos fines de semana Alice vuelve a ser la de antes. Disfruta de la atención que le presta Joe y se siente reconfortada con la familiar sensación de sentirse necesitada. Joe a su vez recibe con los brazos abiertos a la Alice de antes, porque Gina es muy glamourosa y —para satisfacción de Joe— Alice suele esforzarse más cuando están con Gina y George.


  De modo que cuando Alice le dice a Emily que espera impaciente a Joe los fines de semana, no es del todo cierto. Solo sabe que lo pasará bien si Gina y George están también allí.


  —Basta de hablar de mí —dice Alice bruscamente—. Faltan menos de seis semanas para que vengáis. ¡Me hace tanta ilusión! ¡No puedo creer que vayáis a venir!


  —Ni yo. Y te aseguro que necesitamos con urgencia estas vacaciones.


  —¿Está ilusionado Harry?


  —Creo que sí.


  —¿Lo crees? ¿No lo sabes?


  —Por supuesto que lo está. No le he visto mucho esta semana. Necesitaba descansar.


  A Alice se le para el corazón.


  —No vas a romper, ¿verdad?


  —No lo creo. Pero nos hemos visto tanto que me estaba volviendo un poco loca, y hemos acordado darnos un poco de espacio.


  —No rompas con él, por favor, Em. Es encantador.


  —Lo sé, lo sé. Estoy segura de que solo es un bache y que cuando vayamos a verte volveremos a estar felices.


  —Entonces ¿seguro que vendréis los dos?


  —No solo tengo ya los billetes, sino que ni se pueden cambiar ni devuelven el dinero, así que sí, seguro que iremos los dos.


  —Estupendo. ¿Y me prometes que para entonces todo irá bien entre vosotros?


  —Seguro. Vamos a ir a cenar el sábado para hablar, y sé que después de eso todo irá bien.


  —¿De qué vais a hablar?


  —Creo que necesitamos tomarnos las cosas con un poco más de calma, eso es todo. Supongo que me he sentido un poco… bueno, atrapada. ¿Te parece una locura?


  —En absoluto. Si te consuela, es como me siento cada fin de semana que viene Joe a casa.


  —Eso no suena nada bien.


  —Dímelo a mí. Dios mío, vuelvo a quejarme. La verdad es que no me siento atrapada, es solo que a veces me saca de quicio porque se aburre tanto que no sabe qué hacer y espera que le dé de comer con cuchara.


  —¿Y lo haces?


  —No. Estoy demasiado ocupada. Por cierto, tengo que irme. Me voy a mi Club de Jardinería.


  Emily vuelve a reír.


  —Oh, Dios. ¡Ahora sí que me lo has dicho todo! Alice Chambers, eres extraordinaria.


  Y con eso se despiden.


  ￼


  Capítulo 19


  Alice sigue sin poder creerse hasta qué punto se ha involucrado en el Club de los Recién Llegados, y lo que es peor, lo bien que se lo pasa. Es tan provinciano como sospechaba, y sin embargo disfruta de cada minuto. En diciembre ha organizado una ronda de «intercambios de galletas», algo que no creía que existiera. Todas las mujeres tienen que hacer una docena de galletas y llevarlas, junto con la receta, a una reunión solo de mujeres, al final de la noche cada una se marcha con un surtido de galletas caseras y las respectivas recetas.


  La vida social en las zonas suburbanas de Estados Unidos parece girar alrededor de las mujeres. Al principio a Alice le pareció extraño que tantas mujeres salieran sin sus maridos, y que cuando ella y Joe iban a fiestas, los hombres estuvieran en una habitación y las mujeres se reunieran siempre en la cocina.


  Alice dijo un día a Gina que se negaría a sentarse en la cocina con las mujeres porque ella era hija de una feminista, pero a medida que pasa el tiempo Alice encuentra consuelo en esa solidaridad femenina recién descubierta, y cada vez agradece más la compañía de esas mujeres que en otro tiempo habría considerado empalagosas y cortas de miras.


  Ni siquiera los días y las noches que Joe está en la ciudad dejan de llegarle invitaciones, desde comidas y cenas hasta ir al cine o a tomar un café. Está tan ocupada como lo estaba en Londres, y sin embargo aquí todo es mucho más relajado. Aquí no tiene que embutir los pies en zapatos Jimmy Choos o cruzar sus piernas enfundadas en medias sentada a la mesa de elegantes restaurantes. Ahora su vestuario es casi irreconocible, y arreglarse consiste en ponerse unos pantalones negros Gap y un jersey Eddie Bauer.


  Su ropa elegante, porque por supuesto todavía tiene ropa elegante, está en el apartamento de la ciudad. Sus bolsos de Chanel y Hermes están colocados en hilera en su armario, sus jerséis de cachemir Ralph Lauren están ordenados por colores, sus zapatos de tacón Christian Louboutin al lado de sus zapatos planos J. P. Tod.


  Ha aprendido que los tejanos no son adecuados para el estilo de vida que llevan en Manhattan, tal vez porque va tan pocas veces que ha acabado por considerar como un juego la ropa y el estilo de vida que la acompaña, ha aprendido a disfrutar vistiéndose elegantemente y viviendo el ajetreado estilo de vida que antes daba por hecho.


  Al acercarse la Navidad, Alice ha pasado más tiempo en la ciudad para comprar los regalos que sabe que encantarán a sus amigos y a la familia. A Joe le ha comprado un reloj Patek Philippe que hace tiempo deseaba. Gina y George estarán encantados con sus bufandas Burberry a juego, y para Emily tiene un bonito bolso de cuentas que ha encontrado en Soho y sabe que adorará. A Harry le ha comprado una caja de herramientas perfectamente diseñada en la que hay todo lo que puede necesitar un carpintero. Ahora solo le queda esperar que lleguen.


  



  



  El portero toca el timbre del apartamento a las cinco y diez para avisar a Alice que Emily y Harry están abajo. Ella quería ir al aeropuerto a recogerlos, pero Joe, que sigue en la oficina, ha dicho que no solo habría muchísimo tráfico, sino que el lugar en sí era un parque de fieras y jamás se las arreglaría ella sola.


  En su lugar ha enviado un coche a recogerlos y les ha dicho a Emily y a Harry que busquen a un hombre uniformado con sus nombres escritos en una gran cartulina.


  Unos minutos después de que haya sonado el timbre Alice oye que alguien llama a la puerta del apartamento de manera familiar, corre a abrir y se echa a los brazos de una Emily sonriente. Se abrazan fuertemente durante lo que parecen horas, mientras Harry, detrás de ellas, las observa sonriendo, y solo cuando se han separado por fin se adelanta para abrazar brevemente a Alice. Pero a cada paso que dan por el apartamento, Alice y Emily se sonríen y vuelven a abrazarse.


  —Cualquiera pensaría que sois dos amantes que se han reencontrado —ríe Harry, después del cuarto abrazo en pocos minutos.


  —Lo que pasa es que tienes celos —dice Emily—. Además, es la mejor amiga que tengo y la he echado terriblemente de menos. —Se vuelve hacia Alice, que está tratando de contener las lágrimas—. ¿Sabes cuánto te he echado de menos?


  —¿La mitad de lo que te he echado de menos yo?


  —Sí. Seguramente. ¿Así que esta es tu casa?


  —Supongo. Harry, deja que te enseñe dónde vais a dormir. Podéis dejar allí vuestras bolsas, y ¿qué os apetece hacer luego?


  —¡Tenemos que salir! —exclama Emily—. ¡No puedo creer que estemos en Nueva York! ¿Qué podríamos hacer? ¿Dónde está Joe? ¿Cuándo vamos a ver la otra casa? ¿Dónde puedo encontrar las mejores gangas?


  Alice suelta una carcajada.


  —Vayamos por partes. En primer lugar, Joe está en la oficina y se reunirá con nosotros para cenar.


  —Veo que algunas cosas nunca cambian. —Emily arquea una ceja, pero Alice prefiere no hacer caso de su comentario.


  —Vamos a ir a la Gramercy Tavern, así que lo que hagamos antes depende de vosotros. No he organizado nada porque no sabia si estaríais cansados, pero mañana he pensado que podríamos ir de compras por la mañana; también he reservado entradas para Hairspray, y he pensado que podríamos bajar al campo por la noche, o quedarnos en la ciudad y bajar al día siguiente.


  —Es Nochebuena. ¿Ya tienes tu árbol o todavía quieres que vayamos todos juntos a comprar uno? —pregunta Emily riendo.


  —Un hombre apareció en el camino de casa la semana pasada con una camioneta llena de árboles de Navidad y me quedé con uno. Ya sé que no suena muy romántico pero…


  —Pero es mucho más práctico, diría yo. Al menos dime que aún no lo has decorado.


  Alice sonríe.


  —No. Os he reservado la diversión de que lo decoremos los cuatro en Nochebuena. Ah, y estamos invitados en casa de Sally y Chris en Nochevieja.


  —¿Nosotros también?


  —Por supuesto. Sally está deseando conoceros. Por desgracia el día de Navidad no será tan festivo, estaremos solo nosotros, pero voy a preparar un banquete como Dios manda.


  —¿Completo? ¿Con pavo relleno?


  —¡Por supuesto! Aunque aquí no es costumbre, lo comen el Día de Acción de Gracias, pero la Navidad sin pavo no es Navidad.


  —¿Y salchichas?


  —¡Por supuesto!


  Harry se vuelve desde la ventana y sonríe a Alice.


  —Emily no ha parado de decirme que te has convertido en una mujer de campo y aquí estás, tan glamourosa como la última vez que te vi. Esperaba botas de agua y anorak.


  —Dije que se había vuelto rústica —replica Emily—, no que se había convertido en Worzel Gummidge, por el amor de Dios. Pero —se vuelve hacia Alice— debo decir que estoy de acuerdo con Harry. Creía que habías dicho que ya no te maquillabas y vestías siempre con tejanos. Mírate, con tacones y suéter de cachemir.


  —Te juro que solo me visto así en Manhattan. Espera y verás.


  Emily se acerca a Harry que está en la ventana y los dos miran el cielo.


  —¿Qué crees? —Emily se vuelve hacia Alice—. ¿Va a nevar? La semana pasada dijiste que tal vez nevaría. ¿Vamos a tener una Navidad blanca?


  —Dijeron que tal vez, aunque es más probable que nieve después de Navidad. A la gente de aquí le asusta la nieve, así que no puedo decirles que cada noche me acuesto rezando para que nieve. Y ahora hablemos de temas más prácticos. ¿Qué queréis hacer antes de cenar?


  Harry contiene un bostezo.


  —Sé que soy un enclenque, pero estoy agotado. ¿Te importa si me echo un rato? —Es evidente que lucha por tener los ojos abiertos y Emily le mete sin ceremonias en la habitación.


  —Estupendo —susurra cuando vuelve—. Estaba muriéndome por estar contigo a solas. ¿Salimos a tomar un café? ¡No puedo creer que esté en Nueva York con mi mejor amiga! ¡Ven aquí y dame otro abrazo!


  



  



  —Dos cafés grandes con leche descremada.


  Alice se sienta junto a Emily a una mesa en un rincón de Star-burks.


  —Gracias, Ali. ¿Me prometes que esa tienda de bolsos seguirá abierta cuando volvamos?


  —Lo prometo. No te preocupes, aún tendrás tiempo para abandonarte a tu compulsivo consumismo de bolsos. —Alice sacude la cabeza—. No lo sé. Solo llevas un minuto en Nueva York y ya estás deseando gastar dinero.


  Emily suspira.


  —Sé que es horrible. Está claro que soy un caso.


  —Bueno, cuéntamelo todo. Dime cómo se ha arreglado todo con Harry. Se te ve contenta otra vez. Ya sé que me lo explicaste por teléfono, pero siempre hablamos con tantas prisas que no es lo mismo. Cuéntamelo otra vez.


  —Es un encanto… —empieza a decir Emily y se interrumpe—. Lo digo en serio, es el hombre más fabuloso que he conocido nunca.


  —Veo venir un pero.


  Emily hace una mueca.


  —Siempre hay un pero. El pero es… la verdad es que ni siquiera está en él sino en mí.


  —Es demasiado maravilloso, ¿no?


  —Dios mío, Alice, por eso te quiero y por eso te necesito. Me conoces mejor que nadie. Dios, ¿por qué soy tan absurda? ¿Cuál es mi problema? Pero sí, es eso. Es demasiado maravilloso conmigo y estoy aburrida. —Solo decirlo Emily abre mucho los ojos y se lleva una mano a la boca—. Mierda, no puedo creer lo que acabo de decir.


  —Yo tampoco. Emily, a la mayoría de mujeres les gustaría encontrar a un hombre como Harry. Es buena persona, divertido, le encantan los animales y te adora. Yo mataría por un hombre como Harry, por el amor de Dios.


  —Por cierto, ¿cómo van las cosas con Joe?


  —Ajá. No vas a cambiar de tema tan fácilmente. Hablo en serio, Emily.


  Emily se cruza de brazos como una adolescente enfurruñada y se mira los zapatos.


  —Es maravilloso. ¿Cómo puedes estar aburrida?


  Emily hace una mueca.


  —Sé que suena fatal, pero creo que si fuera más cabrón me enamoraría de él.


  —¿Lo dices en serio?


  —Lo sé, lo sé. Es terrible. Soy horrible, pero si a veces está distante conmigo, o no me llama cuando dice que va a hacerlo, o creo que está coqueteando con otra, me vuelve a interesar de golpe.


  —Eso es enfermizo, Emily. Tienes un problema. Deberías ir a ver a alguien.


  —¿Alguien como un terapeuta?


  Alice asiente mientras Emily sacude la cabeza encogiéndose de hombros.


  —No podría permitírmelo aunque quisiera.


  —Pero, Em, no puedes rechazar al que probablemente es el mejor hombre que has conocido por un problema que arrastras.


  —Lo sé —dice ella con tristeza—. Por eso no puedo romper con él. Porque creo que probablemente es el mejor hombre que he conocido, y porque sigo esperando despertar un día y descubrir que estoy locamente enamorada de él.


  —¿Sabes, Em? El matrimonio no es todo lo que nos han hecho creer.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que nos han dicho que tiene que ser una gran pasión y que tenemos que buscar nuestra alma gemela, nuestra media naranja, pero en realidad todo eso es una tontería.


  —¿Una tontería?


  Alice suspira.


  —Sí. Al cabo de un tiempo la pasión desaparece y lo único que quieres es alguien que sea realmente buena persona, te adore, y con la que puedas envejecer. Sé que los cabrones son muy emocionantes, pero no son buenos maridos. Hazme caso.


  Emily no le pregunta cómo lo sabe. No es necesario.


  —¿Sabes, Em? A veces desearía no haberme enamorado locamente de Joe. A veces creo que habría estado mucho mejor con alguien más parecido a Harry.


  —Pero si aún te recuerdo de recién casada. De acuerdo, tal vez se haya apagado un poco, pero estabas tan enamorada que veías borroso. Yo también quiero sentir eso, debería sentirlo con el hombre con el que me voy a casar.


  Alice sacude la cabeza.


  —¡No! No es de eso de lo que se trata. Todo eso tan emocionante y embriagador solo te impide ver la realidad. Y la realidad es Harry. Creo que es perfecto para ti. Creo que te haría feliz, que podrías crear con él una unión afectuosa y duradera.


  —Pero estoy aburrida —susurra Emily furiosa—. Estoy aburrida, Alice. Todo es tan predecible que ya no me emociono por nada. Puedes decirme que eso es bueno, pero no te creeré. Si lo hiciera significaría que cometiste un error garrafal al casarte con el amor de tu vida.


  Alice guarda silencio.


  —¿Y? —persiste Emily—. ¿Lo cometiste?


  —Por supuesto que no —se apresura a decir Alice—. Eso es ridículo. Quiero a Joe y es un marido maravilloso, pero los hombres como Harry no abundan. No quiero que rompas con él y te pases el resto de tu vida lamentándolo.


  —¿Quién ha dicho algo de romper?


  —Me ha parecido que estabas a punto de enseñarle la puerta.


  —No. Ese es el problema. He pensado muchas veces en hacerlo, pero cada vez algo me detiene porque es un encanto de hombre, y como he dicho —se encoge de hombros—, sigo esperando el día que me enamore de él.


  —¿Crees que ha sido buena idea traértelo aquí?


  —Sí. Tengo el presentimiento de que estas vacaciones van a ser definitivas.


  —Vaya, gracias. —Alice pone los ojos en blanco—. Yo esperaba tener unas navidades relajadas en el campo, y ahora resulta que pueden acabar en drama.


  Emily ríe.


  —No, no habrá dramas. La verdad es que el vuelo ha sido muy agradable, así que quién sabe, Estados Unidos podría ser justo lo que nos hace falta para volver a encauzar nuestra relación y enamorarnos. Aunque…


  —¿Aunque qué?


  —Aunque he…


  —¿Qué?


  Emily hace una mueca.


  —Bueno, el caso es que he conocido…


  —Oh, no. —El tono de Alice es severo—. ¿Has conocido a alguien?


  Emily parece encogerse al reconocerlo.


  —Emily, eso es horrible.


  —No es tan horrible como parece. Quiero decir que no he hecho nada. Ni siquiera sé si él está interesado, aunque creo que podría estarlo. Pero he descubierto que ese hombre me atrae muchísimo, y así es como empezó todo.


  —Pero, Emily, solo porque estés con alguien no quiere decir que dejen de atraerte otras personas. Es cuestión de elegir.


  —Tal vez para ti, pero tú llevas más de cinco años casada. Nosotros no hemos llegado al año, así que no me digas que es normal que me gusten otros hombres.


  Alice suspira. Después de todo, Emily tiene algo de razón.


  —¿Quién es?


  —Es el nuevo editor de la revista para hombres con la que he estado colaborando.


  —¿Y?


  —Tuvimos una comida de negocios hace tres semanas.


  —¿Y eso es todo? ¿Te estás cuestionando tu relación solo por una comida?


  —Bueno, no. Quiero decir, sí, fue entonces cuando nos conocimos, y Alice, te juro que sentí algo que nunca he sentido antes.


  —Em, estoy segura de haberte oído decir eso antes. De hecho, estoy segura de que te oí decir eso mismo de Harry cuando lo conociste.


  —No, Alice. Esto es diferente. Sé que parece una cursilería, pero si existe mi alma gemela creo que podría ser él. Sentí algo increíble cuando nos miramos y nos quedamos en el restaurante durante horas hablando de todo.


  —¿Supongo que tuviste la sensación de conocerlo de toda la vida? —Alice no puede reprimir el cinismo. Quiere a Emily, pero la conoce mejor que nadie, sabe que no es la primera vez que ha sentido eso, y probablemente no será la última. Además, le gusta Harry, y no quiere que Emily estropee lo que podría ser, lo que probablemente es, una relación maravillosa, sin duda la mejor relación que ha tenido.


  —¡Alice! —Emily está dolida.


  —Lo siento. No lo decía en serio. Sigue. Hablasteis de todo.


  —Bueno, sí. Y sí, es cierto que tuve la sensación de que hacía años que lo conocía. —Mientras habla los ojos le empiezan a centellear, el tono de su voz se vuelve más animado—. Es asombroso. ¡Y guapísimo, Ali! Te juro que es clavado a Ben Affleck.


  —Pues a mí Harry también me parece bastante guapo.


  —No, Colin es guapísimo.


  Alice se echa a reír.


  —¿Es guapísimo y se llama Colin?


  Emily se indigna.


  —¿Qué tiene de malo Colin?


  —Nada, nada. Solo que no esperaba que nadie que es clavado a Ben Affleck se llamara, bueno, algo tan corriente como Colin.


  —Bueno, es guapísimo, muy gracioso, e increíblemente inteligente; en fin, es sencillamente increíble.


  —¿Y eso es todo? ¿Comisteis juntos?


  —Sí. Unos días después fui a un estreno y me lo encontré; nos pasamos toda la noche hablando.


  —¿Solo hablando?


  —Dios, sí. Estábamos en un restaurante. Te juro, Alice, que había una química asombrosa entre nosotros.


  —¿Pero me has prometido que no hiciste nada?


  —No. Me dio un beso de despedida, pero sin lengua ni nada. Solo nos rozamos los labios. ¡Los labios, Alice! ¿No crees que eso significa que le gusto?


  —Emily —dice Alice con severidad—. No voy a hablar de esto contigo. No voy a entrar en el juego de que si dijo eso quiere decir que le gusto o si me mira así debe de significar que ha pensando en mí toda la semana. No me parece justo para Harry.


  —Pero, Alice, eres mi mejor amiga —protesta Emily—. No se lo he dicho a nadie y me moría por decírselo a alguien.


  —No, Emily. Te quiero, pero no quiero ver cómo cometes un error garrafal. Hagas lo que hagas, siempre te apoyaré, pero no me pidas que acepte tu infidelidad.


  —Pero ya te he dicho que no hicimos nada.


  —Todavía.


  Hay un largo silencio mientras Emily digiere las palabras de Alice.


  —Está bien —dice al fin—. Lo entiendo. Tienes razón, no es justo para Harry, por eso me siento mal. De todos modos, me he enterado de que Colin está con alguien desde hace cinco años.


  —¿Cómo? —grita Alice.


  —¡Relájate! Parece ser que no está muy contento y ha tratado de dejarla mil veces…


  Alice sacude la cabeza horrorizada.


  —Emily, eres suficientemente mayorcita para saber qué puede pasar. Alguien va a salir muy mal parado y no va a ser solo Harry.


  —Tienes razón, tienes razón. El caso es que seguramente no pasará nada, solo me ha hecho recordar lo que es estar soltera y experimentar esas sensaciones.


  —Y eso está bien —dice Alice—. No hay nada malo en echar de menos estar soltera, siempre y cuando no hagas nada al respecto.


  —Lo sé, tienes razón. Tienes razón. Mientras estemos aquí te juro que voy a hacer todo lo posible por dar una oportunidad a Harry, y mientras esté con él no haré nada con Colin, ¿de acuerdo?


  —¿Ni siquiera irás a comer?


  —¡Pero si no pasó nada en la comida! —protesta Emily—. Y es mi editor, tengo que reunirme con él.


  —Puedes hacerlo, pero no comiendo. Hazlo en la oficina, donde hay otras personas alrededor. Si decides que lo de Harry no puede funcionar y tú y Harry rompéis, entonces podrás hacer lo que quieras, aunque tengo que decirte que una relación de cinco años, infeliz o no, no pinta bien.


  —Pero parece ser que su novia es una verdadera bruja.


  —¡Emily! Joe y yo llevamos cinco años casados. Imagínate, podrías estar hablando de mí. Cinco años es mucho tiempo. Casados o no, es un compromiso serio, y estés o no con Harry, yo de ti me lo pensaría mucho antes de continuar.


  —Está bien. Tienes razón. Si te prometo que dejaré de pensar en él ¿volverás a ser agradable conmigo?


  —Oh, Emily. —Alice se ríe a pesar de su enfado—. Sabes que te quiero, aunque no siempre te entiendo. —Mira el reloj—. Vamos, ¿todavía quieres echar un vistazo a esos bolsos?


  



  



  Harry entreabre un ojo y gruñe. Ha dormido profundamente; ha soñado que arrancaba malas hierbas en su jardín, que se había multiplicado de tamaño hasta convertirse en un enorme campo.


  —Vamos, perezoso. —Emily está sentada en el borde de la cama zarandeándolo y se inclina para besarle en la mejilla—. Es hora de que te levantes y te prepares para salir a cenar.


  —Dios mío —murmura Harry—. Estoy como drogado. Creo que voy a quedarme aquí a dormir.


  —¿Vas a dejarme sola haciendo de carabina? Ni lo pienses. Vamos. —Emily le aparta el edredón mientras él esconde la cabeza debajo de la almohada—. ¿Vienes a ducharte conmigo?


  Harry sonríe.


  —¿Contigo? —Saca las piernas de la cama—. ¿Por qué no lo has dicho antes?


  ￼


  Capítulo 20


  Joe entra apresuradamente en el Gramercy Tavern, donde lo recibe con una sonrisa afable la encargada; luego se abre paso entre las mesas hasta llegar a Alice, Emily y Harry.


  Se inclina para besar primero a Alice, luego a Emily, y finalmente da un afectuoso apretón de manos a Harry mientras aparta la silla y se sienta.


  —Me alegro de volver a verte, Harry.


  —Y yo me alegro de estar aquí, Joe.


  —¿Habéis tenido un buen viaje?


  —Estupendo, la verdad.


  —¿Habéis volado con British Airways?


  —No. Con United. Era una ganga demasiado buena para dejarla pasar.


  —¿Y qué tal la vida en la vieja y lluviosa Londres?


  Emily pone los ojos en blanco.


  —Lluviosa. ¿Y qué tal la vida aquí en la fabulosa Nueva York?


  —Fabulosa —repite Joe con una sonrisa.


  —No, la verdad —lo apremia Emily—. ¿Te gusta tanto como a Alice?


  —Dudo que a alguien pueda gustarle tanto como a mi querida mujer. —Sonríe a Alice con afecto—. Pero en general diría que ha sido un paso acertado. —Se vuelve, hace señas al camarero y pide un Bloody Mary con pimienta antes de volverse de nuevo hacia la mesa.


  —¿Y qué es lo que más echas de menos de Londres? —continúa Emily.


  Joe se para a pensar.


  —Echo de menos poder subirme a un avión e ir a Europa para pasar el fin de semana.


  —Pero tenemos el Caribe —interviene Alice—, que no está nada mal.


  —Es cierto, pero no es lo mismo.


  Emily asiente.


  —Me temo que en esto le doy la razón a Joe. Perdona, pero no puedes comparar el Caribe con Europa. Pero continúa.


  —Europa. Y evidentemente a mis amigos. Echo de menos lo familiar que es todo en Londres. Me siento muy a gusto en Nueva York, pero no conozco al dependiente de la tienda de la esquina como lo hacía en Londres. Y echo de menos la televisión.


  —¡Bromeas! —exclama Emily mientras un camarero le deja una carta silenciosamente en las manos—. Es mucho mejor la televisión de Estados Unidos. ¿Qué me dices de Frasier? ¿O de West Wing? Lo mejor de nuestra televisión viene de aquí. Joe sacude la cabeza.


  —No. Te lo parece porque a Gran Bretaña solo llega lo mejor de lo mejor. No te creerías la cantidad de basura que echan aquí.


  —¿No tenéis horas y horas de esos dramas protagonizados por la Mujer Biónica? —Harry sonríe mientras Alice se echa a reír.


  —¡No puedo creer que digas eso! ¡La semana pasada cambié dos veces de canal y las dos veces pasaban películas protagonizadas por Lindsay Wagner! —balbucea Alice.


  —¿Y se enfrentaba al cáncer o a un marido moribundo?


  —No lo vi el tiempo suficiente para saberlo, pero se mascaba una gran tragedia. Pude ver montones de pañuelos y expresiones preocupadas mientras hacía unas llamadas telefónicas. La verdad es que quité el sonido mientras hablaba por teléfono. Por cierto —Alice mira a Harry—, ¿cómo es que sabes tanto de dramas protagonizados por la Mujer Biónica?


  —Es un secreto poco conocido, pero viví en San Diego un par de años cuando era adolescente.


  —¡No lo sabía! —Emily está sorprendida.


  —¿Cómo es eso? —Alice está intrigada. Harry se encoge de hombros.


  —Mi padre es norteamericano y quisieron probar vivir aquí, así que me trajeron a rastras cuando tenía trece años. Pero no funcionó. Volvimos a Inglaterra cuando tenía quince y —se encoge de nuevo de hombros— llevamos allí desde entonces.


  —Iba a decir que no tienes acento americano.


  —No estuve aquí el tiempo suficiente.


  —Pero —cavila Alice— eso explica esa dentadura perfecta.


  —Oh, gracias. —Harry enseña los dientes con un rictus—. Apuesto a que se lo dices a todos.


  



  



  Hacia las diez de la noche Emily parece un zombi. Harry, que ha podido dormir por la tarde, está un poco más despierto, pero el hecho de que sean las tres de la madrugada en Inglaterra sumado a que los dos estén en la treintena, es motivo suficiente para que Harry tenga que llevarse a Emily prácticamente en brazos del restaurante.


  —Se suponía que íbamos a ir a una fiesta —susurra Joe a Alice con pesar mientras se dirige a la esquina para parar un taxi.


  —Mierda. Lo había olvidado. Pero no están en condiciones para ir a otra parte que a la cama.


  —Escucha, les daremos las llaves de casa e iremos nosotros.


  —Pero eso es una grosería.


  —Mucho más grosero es aceptar una invitación y no aparecer.


  —Vamos, Joe. Ya sabes cómo son esas fiestas. Son tan multitudinarias que es imposible que alguien se dé cuenta de si estás o no.


  —Eso no viene al caso —dice Joe con severidad—. Alice, sé que te has olvidado, pero dijiste que iríamos y quiero que me acompañes. Ya casi no nos vemos, siempre estás en el maldito campo, y lo menos que puedes hacer es pasar un tiempo conmigo cuando te dignas venir a Manhattan.


  Alice está disgustada. Lo último que quiere es ir a una fiesta banal llena de gente banal, pero Joe tiene razón. Aunque probablemente no pasaba mucho más tiempo con él cuando vivían en Londres, allí era porque él quería: no la veía porque siempre estaba trabajando, o viajando, o cambiando a última hora los planes que había hecho con ella. Ahora casi no la ve porque ella está demasiado ocupada, demasiado absorta en su vida fuera de la ciudad, y ese cambio en su relación le hace sentir incómoda y culpable.


  Por eso accede esta noche a acompañar a Joe a la fiesta.


  



  



  En cuanto el taxi se detiene frente al Hudson Alice sabe que no va a pasarlo bien. Ve que el local está atestado de gente guapa, la música está altísima, y entonces recuerda cuánto odia las fiestas.


  Joe la precede y se encuentra inmediatamente a gente conocida, se inclina para besar a las mujeres y estrecha la mano a los hombres mientras Alice se queda detrás de él con una sonrisa forzada, esperando a que la presente.


  —Ted, Kerry, esta es mi mujer, Alice.


  —Hola, ¿qué tal?


  Todos se estrechan la mano, Kerry con una sonrisa tan forzada como la de Alice. Es una mujer pelirroja, alta y delgada; mira a Alice de arriba abajo dándole su aprobación.


  —Todos estábamos deseando conocerte —grita al oído de Alice por encima del estruendo—. Por un momento pensamos que Joe se lo inventaba.


  —¿Qué quieres decir? —grita Alice a su vez.


  —Pues que no paraba de decir que estaba casado, pero nadie te había visto. Llegamos a la conclusión de que debía de estar inventándoselo.


  Alice sonríe.


  —Oh, no. —Alarga una mano—. Toca. De carne hueso. ¿Y de qué conoces a Joe?


  —Oh, de aquí y allá. Cuando empiezas a meterte en la movida ves a la misma gente una y otra vez. Supongo que Joe se ha convertido en una cara conocida.


  —¿La movida?


  —Ya sabes. Fiestas, galas benéficas, todo eso.


  Alice no lo sabe. Además, no tenía ni idea de que Joe estaba lo bastante metido en la movida como para haberse convertido en una cara conocida. ¿Cómo lo hace? La mayoría de los días que ella está en el campo y hablan a última hora de la noche, él está a punto de acostarse. O al menos eso es lo que dice.


  Alice suspira al sentir una familiar opresión en el pecho, la conocida sensación de que no todo va bien en su mundo, después de todo. Levanta la vista hacia Joe, que parece conocer a un montón de gente, y las ideas se agolpan en su cabeza. ¿Le ha estado mintiendo? ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Se lleva algo entre manos? ¿Me estoy volviendo demasiado susceptible?


  La idea que prevalece es la siguiente: ¿qué importa si ha ido a fiestas mientras yo estaba en el campo? No puedo esperar que se acueste cada noche a las nueve. Y solo porque va a fiestas sin mí eso no significa que está teniendo una aventura, por el amor de Dios. Como acaba de decirle Kerry, les habla a todos de su mujer, está claro que no se hace pasar por soltero.


  «Estoy siendo demasiado susceptible», decide Alice cogiendo del brazo a Joe y sonriéndole mientras se promete no volver a dar rienda suelta a su imaginación.


  



  



  —Buenos días. Has madrugado. —Alice se apoya contra la jamba de la puerta para atarse los cordones de las zapatillas de deporte mientras Snoop pega brincos a sus pies.


  Harry mira por encima del New York Times.


  —Llevo levantado desde las cinco. El maldito desfase horario. Pero tú también has madrugado. ¿A qué hora llegasteis anoche?


  —No muy tarde. Pasadas las doce.


  —¿Y qué tal la fiesta?


  Alice se encoge de hombros.


  La fiesta resultó ser como un millón de fiestas a las que ha ido desde que está allí, a cual más odiosa. Atestadas de gente delgada vestida con ropa de diseño, todos repitiendo las mismas conversaciones: cotilleando sobre la gente en común (ella no conocía a nadie) o, en el caso de las mujeres, tratando de ser agradables con ella, preguntándole a qué peluquería va o qué pintalabios usa. Los hombres se quedan juntos, como en las discotecas que Alice recuerda de sus años adolescentes, y hablan de mercados, propiedades y deporte.


  —La fiesta estuvo bien. Divertida. Si te gustan esa clase de cosas.


  —¿Y a ti te gustan esa clase de cosas?


  —Si te digo la verdad, sería mucho más feliz en la cama.


  —Nosotros fuimos mucho más felices en la cama.


  —Oh, no necesito tanta información, gracias.


  Harry sonríe.


  —No me refería a eso. ¿Y adonde vas con chándal a estas horas? A quemar las calorías de la cena de anoche en el gimnasio, supongo.


  —¿Bromeas? ¿No te ha dicho Emily que soy alérgica al gimnasio? Snoop y yo vamos a dar nuestro paseo matutino por Central Park. ¿Quieres venir?


  —Me encantaría. Espera, voy por mis zapatos.


  —Tráete también una chaqueta. Hoy va a hacer frío.


  Harry mira por la ventana.


  —Mira ese cielo. Está totalmente despejado y hace sol.


  —Eso no significa nada. Aquí siempre hace sol, pero no te puedes fiar. Hazme caso y coge una chaqueta.


  —Bueno, bueno. La señora sabe más.


  —Así me gusta. Ponte esto también. —Alice coge dos gorros de lana del banco que hay junto a la puerta y le tira uno a Harry, que se lo encasqueta hasta las orejas.


  —No sé si me favorece mucho. —Harry arquea una ceja mientras Alice le hace una mueca.


  —Me lo agradecerás. Vamos, Snoop necesita hacer pipí.


  



  



  —Cielos —susurra Harry al salir por la puerta—. Hace un frío que pela.


  —No dirás que no te he avisado —dice Alice riendo.


  —¿Siempre eres tan suficiente? —Harry frunce el entrecejo.


  —¿Y tú siempre eres tan quejica?


  —Tienes razón. ¿A qué distancia está el parque? ¿Estamos cerca?


  —Dios mío, qué quejica eres. Vamos, corre. Entrarás en calor.


  



  



  —Estoy impresionada. —Llegan al parque y Alice afloja el paso para quitarse la bufanda—. Estás mucho más en forma de lo que parece.


  —Y tú estás tan en forma como parece. Además, ¿qué quieres decir con que estoy más en forma de lo que parece? No hay un gramo de grasa en mí.


  —Lo sé. El jardín y la carpintería deben de mantenerte en buena forma física.


  Harry arquea una ceja.


  —¿Te acuerdas?


  —Por supuesto. ¿Crees que os he invitado al campo solo porque me caéis bien? —dice Alice riendo.


  —Maldita sea. Sabía que había trampa. ¿Voy a tener que haceros estantes? ¿O plantar bulbos?


  Alice se vuelve hacia él.


  —¡Ajá! No eres tan experto como creía o sabrías que es demasiado tarde para plantar bulbos.


  —Ya lo sé. Solo te estaba poniendo a prueba. —Harry sonríe y coge la correa de Snoop—. Deja que vea cómo va el adiestramiento. ¿Tienes galletas?


  —¡Por supuesto! —Alice mete una mano en el bolsillo y le pasa una bolsa—. Me adiestraste bien.


  —Y con suerte se lo habrás transmitido al maravilloso Snoop. ¿Snoop? ¡Siéntate! —Snoop se sienta obediente y mira a Harry expectante.


  —¡Así me gusta! —Harry le mete una galleta en la boca y le acaricia la cabeza—. ¡Échate! —Snoop se deja caer en el suelo sin dejar de mirar a Harry, que le da otra galleta impresionado—. ¡Quieto! —Harry se aleja unos pasos y cuando se vuelve ve a Snoop exactamente en el mismo sitio, tumbado sin moverse—. Alice, estoy muy, pero que muy impresionado.


  —Y mira esto —dice Alice sonriendo—. Dame la pata, Snoop. —Se echa a reír mientras Snoop levanta obediente la pata derecha y la pone en su mano—. Y ahora la otra. —Snoop baja la pata y levanta la otra; Alice jura que sonríe mientras lo hace.


  Harry vuelve a acercarse y acaricia al perro.


  —¡Así se hace! —dice, desordenándole el pelo—. Y eso va por los dos. ¡Buena chica! —Se vuelve hacia Alice y trata de meterle una galleta en la boca mientras ella hace una mueca de asco y le aparta la mano riendo.


  Snoop empieza a ladrar, queriendo apuntarse al juego mientras Alice ríe tratando de quitar de la mano de Harry la galleta maloliente.


  —¡Aparta eso! —grita, riéndose aún—. Puaf. ¡Qué asco! —Harry da por fin el premio a Snoop.


  —Lo has adiestrado muy bien, en serio. Estoy impresionado.


  —Por supuesto. ¿Qué crees que hago todo el día en el campo? ¿Ver la televisión?


  Harry se encoge de hombros.


  —Supongo que solo los dramas.


  —Ja, ja.


  Siguen andando un rato en silencio hasta llegar al lago, donde se sientan en un banco para ver los patos.


  —¿No se supone que vuelan al sur para pasar el invierno? —pregunta Harry al cabo de unos minutos.


  —Eso creía. Me parece que estos son de los que no pueden permitirse unas vacaciones.


  —Hummm. —Harry asiente—. ¿No podrían haber cogido un vuelo de Easyjet?


  —No estoy segura de si llegan a Estados Unidos.


  Harry sonríe y se vuelve hacia Alice.


  —¿Sabes que has cambiado mucho?


  —¿En serio? Pero si casi no me conoces. ¿Cómo puedes saberlo?


  —Estás resplandeciente. Tienes razón, no te conozco muy bien, aunque tengo la sensación de que sí por lo mucho que Emily siempre me ha hablado de ti. Tenía la sensación de que te conocía ya antes de conocerte, pero me acuerdo que me sorprendí cuando nos conocimos porque, aunque me gustaste, parecías… Dios mío, probablemente no debería decirlo, pero no parecías feliz.


  —¿De verdad? Qué extraño. ¿Ni siquiera en Brianden? Nos lo pasamos muy bien. ¿No se me veía feliz allí?


  —No es que fueras por ahí llorando, pero tenías un aire triste que ahora ha desaparecido. Estás totalmente distinta.


  —Eso es porque es muy temprano y no llevo maquillaje.


  —No, aunque reconozco que tienes el cutis un poco áspero… Ay. —Alice le ha dado un codazo—. Está bien, está bien, bromeaba. Pero en serio, no tiene nada que ver con el maquillaje o la hora que es, es toda tu… —Hace una mueca y oculta la cabeza entre las manos.


  —¿Qué? ¿Ibas a decir algo horrible? ¿Por eso pones esa cara? Vamos, dime.


  —Va a sonar cursi, pero… toda tu aura ha cambiado.


  —Tienes razón. Suena cursi.


  —Entonces me callo.


  —No, no lo hagas. Es agradable oír hablar de mí.


  Harry sacude la cabeza.


  —No puedo creer que tú digas eso.


  —¡Pero es cierto! —miente Alice—. Es mi tema favorito.


  —¿Hay algo que quieras añadir sobre ti misma?


  —Oh, no, es mucho más divertido escuchar lo que otros piensan de mí. Vamos, sigamos andando. —Alice se levanta, porque a pesar de las bromas, de pronto no se siente cómoda con la conversación, con la intimidad que ha surgido entre los dos, y aunque ha intentado disimularlo con bromas, es mucho más fácil levantarse, seguir andando, y cambiar de tema—. Vamos, compraremos café y bollos y los llevaremos al apartamento. Hoy tenemos una agenda muy apretada, y tenéis que decidir si queréis bajar al campo esta noche o mañana.


  —Yo me adapto a todo. —Harry se levanta—. ¿Qué prefieres tú?


  —Bueno —Alice mira el cielo—, siempre y cuando no nieve, las dos cosas me están bien.


  —¿Y cuál es tu veredicto al mirar el cielo? ¿Nevará o no nevará?


  —Creo que hoy no nevará.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No lo sé, pero me gusta hacer ver que sé de qué estoy hablando.


  —Ya —asiente Harry con aire entendido—. En ese caso tendré que darte la razón. Seguro que hoy no nieva.


  



  



  De nuevo en el apartamento lo encuentran en silencio. El New York Times está exactamente donde lo han dejado y las puertas de las habitaciones siguen cerradas.


  —Dios mío, qué dormilones son —ríe Alice, dejando el café y los bollos en la mesa—. Prepararemos el desayuno y los despertaremos.


  —¿Qué puedo hacer?


  —¿Qué tal poner los platos y los cuchillos?


  —Muy bien.


  —Ah, y el queso está en la nevera.


  —Ya lo tengo.


  —Bien. —Alice prepara la mesa—. Vamos a sacarlos de la cama.


  



  



  —Querido —susurra Alice a Joe, que está desnudo y sigue dormido—. El desayuno está preparado.


  Joe se vuelve y sonríe soñoliento. Lleva un rato despierto, pero estaba tan a gusto en la cama que se ha permitido dormitar. Qué extraño, se ha descubierto pensando en Josie. Hacía tiempo que no pensaba en ella, no han hablado ni se han puesto en contacto, aparte de recibir de vez en cuando un e-mail del grupo encabezado por su nombre, pero esta mañana ha empezado a recordar el tacto de su piel, el olor de su pelo.


  Empezaba a excitarse cuando ha oído a Alice entrar en la habitación. Oh, la encantadora Alice. Justo lo que necesita. Se vuelve en la cama hacia ella y le desliza una mano debajo del suéter, acariciándole la parte inferior de los pechos y sonriendo.


  —Vamos. —Ella se separa de él y aparta las mantas a un lado—. El desayuno está en la mesa.


  Se levanta y sale de la habitación. Mierda. Está claro que no está de humor, y está claro que él no tiene tiempo ahora de ocuparse de lo que ya es una gran erección. Mierda, mierda y mierda. Se levanta despacio de la mesa y entra en el cuarto de baño para ducharse rápidamente con agua fría.


  



  



  —¡Qué bien lo hemos pasado! —suspira Emily mientras se vuelve dentro del coche para contemplar los edificios de Nueva York que se recortan sobre el horizonte—. ¿No es maravillosa Nueva York? Podría quedarme aquí siempre.


  Ayer por la mañana fueron de compras, comieron en un restaurante del centro, y por la tarde fueron al teatro y cenaron en TriBeca. Emily está agotada y extasiada; lamenta tener que irse ya.


  —Bueno, lo que es seguro es que tú les habrás encantado. —Harry sonríe—. Mi querida Emily ha ayudado ella sola a levantar la economía.


  Alice sonríe, pero Emily tiene una expresión pétrea.


  —¿Cómo puedes decir eso? Todas las compras las he hecho en el mercado de Canal Street o en pequeñas tiendas baratas del Soho.


  —No es la calidad, Em, sino la cantidad —dice Harry—. No sé cómo vamos a volver con todo.


  —Compraremos otra maleta —gruñe Emily.


  —Creía que no tenías dinero —dice Harry.


  —Oh, por el amor de Dios, Harry. ¿Por qué no te animas un poco? —replica ella—. Estamos de vacaciones. Se supone que tienes que divertirte en vacaciones.


  Alice y Joe parecen incómodos. Alice quiere decir a Emily que se relaje, que está siendo excesivamente susceptible, pero ha aprendido a no meterse en la vida de los demás y calla.


  Joe rompe por fin el incómodo silencio.


  —Espero que hayas traído contigo tu caja de herramientas, Harry, porque creo que Alice tiene unos cuantos trabajos para ti.


  —Maldita sea, sabía que me había olvidado algo. —Harry se da una palmada en la frente.


  —Bueno. —Joe sonríe—. Puedes tomar prestada la mía.


  Alice se ríe.


  —Si tú no tienes caja de herramientas.


  —Pero tengo unos cuantos destornilladores —replica Joe.


  —La que tiene una caja de herramientas soy yo —dice Alice, volviéndose hacia Harry— y estaré encantada de prestártela.


  —¿Quién ha dicho que existen las vacaciones gratis? —dice Harry, mirando por la ventanilla.


  —¡No puedo creer que estemos aquí! —exclama Emily mientras el coche se adentra en el camino de acceso de Highfield—. Pensé que Brianden estaba en el campo, pero no es nada comparado con esto. Parece sacado de una película. Mira esos bosques, todos esos árboles.


  —¿Verdad que es bonito? —Alice sonríe, sintiéndose ya más relajada ahora que está en casa. El coche avanza por el camino de acceso hasta detenerse frente a la casa.


  —¿Es esta?


  —Esto… sí.


  —Es preciosa —dice Emily. Y lo es, pero por alguna razón había esperado algo más fastuoso. Sabe que Joe tiene previsto construir una casa más grande en alguna parte del terreno, pero también sabe que Alice está totalmente feliz con esta, y aunque es bonita, si te gusta ese estilo antiguo americano, no es para nada lo que había esperado.


  —Los hombres llevarán las maletas. Vamos, Em, deja que te la enseñe.


  Se pasean por la planta baja mientras Alice señala lo que ha pintado, restaurado, todos los trabajos que tiene pensado hacer, luego suben al piso de arriba para ver los tres pequeños dormitorios, el elegante y acogedor cuarto de huéspedes con el edredón azul y las cortinas a juego, y pequeños cojines a cuadros desparramados sobre la cama.


  Vuelven a bajar, salen por las contraventanas al jardín y caminan hasta la laguna, donde se acurrucan en un banco de madera que hay debajo de un enorme arce.


  —Escucha —dice Alice sonriendo.


  —¿Qué? No oigo nada.


  —¡Exacto! ¿No es el lugar más silencioso en el que has estado nunca?


  Emily sonríe.


  —Lo es. Yo seguramente me volvería loca viviendo aquí, pero veo que a ti te encanta.


  —Pero si tienes Brianden, que está en el campo.


  —Sí, pero en los Cotswolds, es muy distinto. Solo voy los fines de semana, y me paso la mayor parte del tiempo abriéndome paso a codazos entre los turistas norteamericanos que buscan gangas en los anticuarios. Siempre está lleno de gente, en cambio esto es tranquilísimo.


  —Lo sé. Es el lugar que más me gusta en el mundo.


  —¿Sabes? No puedo creer que lo hayas logrado. —Emily se vuelve, esta vez seria.


  —¿Logrado qué?


  —Hacer realidad tu sueño. Siempre has querido esto. Siempre has querido vivir en el campo y llevar una vida sencilla, y mírate ahora.


  —Lo sé, me despierto por las mañanas y a veces tengo que pellizcarme. —Alice se ríe—. Me parece ridículo lo feliz que soy.


  —Oh, Alice, es maravilloso. —Emily la abraza con fuerza—. ¡Me alegro tanto por ti!


  Se quedan abrazadas unos segundos, luego se separan y se levantan.


  —Vamos a ver qué están tramando los hombres —dice Alice.


  



  



  De nuevo en la casa, Harry prepara la chimenea mientras Joe está sentado ante el ordenador de su estudio.


  —Joe —susurra Alice desde el umbral—, tenemos invitados. ¿Te importaría no desaparecer y ser tan maleducado?


  —Tranquilízate, Alice. Solo estoy consultando mis e-mails. Enseguida salgo.


  Alice suspira y vuelve a cerrar la puerta. Plus ça change, plus c’est la même chose, piensa. Cuanto más cambian las cosas, más iguales son.


  ￼


  Capítulo 21


  —¡Feliz Navidad! —Harry se pasa una mano por el pelo mientras entra en la cocina y encuentra a Alice untando un pavo gigante con mantequilla.


  —¿No somos muy madrugadores? —Alice sonríe—. Supongo que los demás siguen profundamente dormidos.


  —Emily por descontado, y no he oído ruidos en tu habitación —Harry mira el pavo por encima del hombro de Alice—, aunque reconozco que no he escuchado mucho rato. ¿Qué hora es?


  Alice señala con un gesto el viejo reloj de la pared de la cocina.


  —Las siete y diez. Casi el amanecer. Parece que se está convirtiendo en una costumbre, los dos a primera hora en la cocina.


  Harry sonríe para sí, recordando Brianden. Bosteza y estira sus piernas enfundadas en pantalones de chándal.


  —¿Quieres que saque a Snoop?


  Alice sonríe y sacude la cabeza mientras salpimenta generosamente el pavo; luego se acerca a la nevera en busca de beicon para ponerlo en tiras sobre la pechuga.


  —Ya lo he sacado. Pero gracias de todos modos.


  —¿Y me llamas a mí madrugador? —Harry ríe—. ¿A qué hora te has levantado tú?


  —A las seis.


  —¿A las seis? ¡Eso es medianoche!


  —Eso creía cuando vivíamos en Londres, pero aquí hay muchas más cosas que hacer. Estoy tan ocupada que me faltan horas. Si no me levantara pronto no haría nada.


  —A propósito, ¿en qué puedo ayudar?


  Alice está a punto de decir lo que siempre dice: «Nada, no te preocupes», pero no le vendría mal que le echara una mano, y después de todo, no hay nada malo en reconocer que no es una supermujer.


  —Mira, allí tienes café si te apetece —dice— y luego puedes pelar patatas.


  —Estupendo. No hay nada como un trabajo de hombres para sentirte realmente útil.


  Alice se encoge de hombros.


  —Bueno, me lo has preguntado. Puedes pelar las chirivías si lo prefieres. O ayudarme a meter el relleno.


  —Ah, meter. —Harry arquea una ceja—. Eso sí que suena a trabajo de hombres.


  —Ja, ja. En esta casa no está permitido ese lenguaje.


  Harry se acerca para servirse café y coge la taza de Alice para volverla a llenar. Mientras se sirve mira por la ventana hacia la oscuridad.


  —Caramba. No veo nieve. Ya ni me acuerdo de la última vez que nevó el día de Navidad.


  —Lo sé. —Alice sonríe—. Se diría que aquí en Connecticut hay más posibilidades, pero supongo que tienes que ir más al norte, a Vermont probablemente, para que nieve.


  —Supongo que habría sido demasiado bonito despertar el día de Navidad y encontrar todo cubierto de nieve —dice Harry riendo—. Ya tengo la sensación de haberme despertado en la fantasía de otro.


  Alice se vuelve hacia él.


  —¿Qué quieres decir?


  Harry empieza a pelar patatas.


  —Me refiero a esta casa, a estar en esta parte del mundo. Una perfecta vida romántica, tanto que casi parece ridicula.


  —No sabes cuánto me alegra que digas eso, Harry. Así es como me siento yo cada día cuando me despierto aquí, pero nadie parece entenderlo.


  —Es que en el fondo soy un chico de campo. Lo entiendo perfectamente. Pero eso es lo que quería decir con lo de la nieve, sería tan típico que daría risa.


  Alice se echa a reír.


  —Sí —dice—, sé lo que quieres decir.


  —¿Qué hago con las pieles?


  —Tíralas al cubo.


  —¿No las echas al montón de abono?


  —No tengo, por desgracia.


  —Puedo empezar uno, si quieres.


  Alice deja de extender beicon y lo mira sonriendo incrédula.


  —Me encantaría. ¿Hay algo que no sepas hacer?


  —No. —Harry coge otra patata—. Soy totalmente perfecto en todos los sentidos.


  Alice no sonríe. Baja la vista rápidamente hacia el pavo, notando las mejillas encendidas. Recuerda cómo ella y Emily una vez dijeron en broma que se habían equivocado de hombres. ¿Por qué de pronto ya no le parece gracioso?


  



  



  Cuando Emily y Joe bajan a la cocina, el zumo y las peladuras de las naranjas y de los limones, y los arándanos junto con una generosa cantidad de oporto y azúcar se están espesando en la cazuela, convirtiéndose en una deliciosa salsa de arándanos.


  Han mezclado las migas de pan con cebollas, salvia y castañas, y han introducido con cuidado la mitad en el pavo, mientras que el resto espera en una fuente a entrar en el horno.


  Han pelado las chirivías y las patatas; han preparado una sopa de calabaza, y el pudding de Navidad, cortesía de Marks & Spencer y traído de contrabando en la maleta de Emily, humea alegremente.


  Harry ha hecho un gran fuego, y él y Alice, después de discutir sobre la música (Nat King Cole, ambos coinciden, sería excesivo), se han decantado por fin por Enya. No muy navideño, pero relajante.


  —Buenos días —dice Emily bostezando—. ¿Acabo de sumergirme en Qué bello es vivir o es real?


  —Es real. —Alice se ríe—. El café está en la cocina. ¿Tienes hambre?


  —Por favor, no me digas que hay bollos de arándanos caseros o vomito. —Emily tuerce el gesto.


  —¿Quieres decir que no los quieres?


  —¿Bromeas? Por supuesto que sí. Lo que ocurre es que no puedo creer lo Martha Stewart que llegas a ser.


  —Oh. —Alice pone cara larga—. Esperaba más bien hacer sudar a Nigella.


  —Cariño, por desgracia no tienes los seductores rizos negros ni las curvas requeridas —dice Joe riendo.


  —Pero unos cuantos bollos de arándanos caseros podrían resolverlo.


  Emily sacude la cabeza.


  —No. O lo tienes o no lo tienes. Yo en cambio podría ponerme los zapatos de Nigella. Caray, cabría en sus trajes.


  —Menos mal. —Harry se levanta para abrazar a Emily y se inclina para besarle la coronilla—. No hay nada que me seduzca menos que una mujer flacucha.


  —¿Y te preguntas por qué sigo con él? —Emily ríe, volviéndose para besar a Harry mientras Alice les da la espalda.


  —Vaya, gracias —dice Harry, haciéndose el ofendido.


  —No seas crío. —Emily ríe—. En cuanto a esos bollos de arándanos…


  —No hay bollos de arándanos. Pero en el cajón encontrarás otros y seguramente pan con pasas y canela. Pero, Em, hoy tenemos comilona. No desayunes demasiado o perderás el apetito.


  —¿Y cuándo me has visto tú perder el apetito?


  —Eso es cierto. —Alice ríe—. Come todo lo que quieras.


  



  



  —Me encuentro mal —gime Emily; se acerca tambaleándose al sofá y se deja caer, sujetándose la barriga.


  —¡Muy amable! —exclama Alice riendo—. ¿Después de todas las molestias que me he tomado lo único que se te ocurre decir es que te encuentras mal?


  —Sabes que no lo digo en ese sentido —responde Emily—. Ha sido la comida más deliciosa de mi vida, pero creo que voy a reventar. No puedo creer lo que he comido.


  —Y yo no puedo creer lo que has comido. —Joe se sienta con ella en el sofá y la mira con respeto—. Deberían darte un premio.


  —Venga, no digas eso. Me haces sentir como una foca.


  —Bueno, no quería decirlo, pero…


  —¡Foca! —Emily coge un cojín y golpea a Joe en la cabeza.


  —¡Ay! ¡No hablaba en serio!


  —Niños, niños —dice Alice desde el umbral, con un montón de platos en las manos.


  —¿Los pongo en el lavaplatos? —pregunta Harry desde la cocina.


  —Sí, gracias —responde ella—. Mételo todo en el lavaplatos.


  —Deja, Alice —ordena Emily tumbada en el sofá—. Ya lo hago yo. Solo dame unos minutos para recuperarme y lo haré.


  —No te preocupes, Em, todo va al lavaplatos. Puedo arreglármelas.


  —No. —Emily se levanta—. No pienso consentirlo. Te has tomado todo este trabajo y no voy a permitir que también recojas. Ven a sentarte al sofá. Lo recogeré todo con Harry.


  Alice está a punto de protestar, pero Emily se acerca y le quita los platos de las manos; ella se rinde y se acerca al sofá para sentarse con Joe.


  —¿No es agradable tenerlos aquí? —dice acurrucándose contra él. Él la besa distraído antes de coger el mando a distancia, encender el televisor, y hacer zapping en busca de algo que retenga su interés más de diez segundos.


  —Sí.


  —¿Te ha gustado la comida?


  —Estaba buenísima, cariño.


  —¿Estaba rica la sopa? ¿No tenía demasiadas especias?


  —¿La sopa? No, cariño. Estaba todo riquísimo. Enhorabuena. —Se detiene en una toma de una rubia pechugona en bikini chapoteando en el agua.


  —¡Joe! —lo reprende ella, riendo.


  —¿Qué? —La cara de Joe es la imagen de la inocencia.


  —Ya lo sabes. No vamos a ver eso. Además, ¿qué hace el televisor encendido? No deberíamos ver la tele. Tenemos regalos que abrir.


  —La apagaré en cuanto vuelvan los demás. ¿Trato hecho?


  —Está bien —responde Alice de mala gana—. Trato hecho.


  



  



  —¡Me encanta! ¡Me encanta! —grita Emily entusiasmada; Se cuelga del hombro el bolso de cuentas y se abalanza sobre Alice para darle un enorme abrazo y un beso—. ¡Oh, Alice, muchísimas gracias! ¡Me encanta! Gracias, gracias y gracias.


  —De nada —dice Alice, resplandeciente de satisfacción—. Ahora le toca a Harry.


  —No. —Harry hace un gesto de negación—. Te toca a ti, Alice. Emily y yo te hemos traído cada uno un regalo, espero que no te importe.


  —Sí. Al no estar casados decidimos no hacerte un solo regalo. Además, no lográbamos ponernos de acuerdo en qué comprarte.


  —Qué ridículos sois —dice Alice, sintiendo una emoción infantil al tener tantos regalos por abrir—. ¿Por cuál empiezo?


  —¡Por el mío, por el mío! —exclama Emily, poniendo una cajita en la mano de Alice. La desenvuelve con cuidado, abre la caja y encuentra varias capas de papel de seda, los retira y descubre en una base de algodón un delicado cristal de cuarzo rosa en una fina cadena plateada.


  Alice se queda sin aliento.


  —¡Qué preciosidad!


  —¿Verdad? —Emily sonríe—. Lo vi y pensé que te encantaría. Además, se supone que el cuarzo rosa trae amor a tu vida.


  Joe arquea una ceja.


  —Perdona, Joe. No me refiero a un nuevo amor sino a que todo se vuelva más amoroso. No tú, sino… oh, Dios mío —tartamudea Emily—. Creo que simplemente significa que te hace la vida más agradable. ¿De acuerdo?


  —No seas boba, Emily. Sea cual sea su efecto, es precioso. Ayúdame a ponérmelo. —Inclina la cabeza para que Emily le cierre la cadena.


  —Ah, y la dependienta dijo que tenías que programarlo antes —añade Emily—. Tienes que limpiarlo sumergiéndolo en agua y vinagre, y dejarlo al sol un día entero, y luego mirarlo mientras vacías la mente e imaginas que lo atraviesa una luz blanca y pura. Entonces estará limpio y será tuyo, pero no debes permitir que nadie más lo toque o se volverá impuro.


  —¿Emily? —pregunta Joe en voz baja.


  —¿Sí?


  —¿Exactamente cuándo enloqueciste?


  —Vete a la mierda, Joe. —Emily se pone colorada—. Por lo visto funciona.


  



  



  Alice sale corriendo de la habitación para ir a mirarse en el espejo. Sube los escalones de dos en dos, entra en el cuarto de baño, y palpa el cristal mientras se mira en el espejo.


  —Trae amor a mi vida —susurra, pensando en Joe sentado abajo.


  No es que se muestre particularmente frío o distante con ella, y sabe Dios que no ha vuelto a desaparecer como hacía en Londres; además sigue diciéndole que la quiere, pero Alice tiene la sensación de que comparten menos cosas que antes, que sus intereses parecen alejarse cada vez más, y Alice desearía encontrar un terreno común que los satisfaciera a los dos.


  El tiempo le ha dado otra perspectiva de su matrimonio. El tiempo y el espacio del que dispone cuando está sola en Connec-ticut mientras Joe trabaja en la ciudad. Se da cuenta ahora de hasta qué punto había oprimido sus deseos y sus gustos cuando vivían en Londres, donde siempre trataba de adaptarse a lo que Joe esperaba que ella fuera.


  Todavía está contenta de simular de vez en cuando, sabe que cuando va a la ciudad sigue teniendo un papel que hacer, y está dispuesta a ceder porque, después de todo, ¿qué es el matrimonio sino ceder? Pero no está dispuesta a seguir anteponiendo las necesidades de Joe a las suyas. Al menos no todo el tiempo.


  Y espera a su vez que Joe también ceda. Sí, ha bajado al campo cada semana, pero ella no puede evitar sentirse tensa cuando él está allí, porque sabe que no disfruta, se siente como un pez fuera del agua. Parece más contento ahora que juega a tenis con regularidad, y seguramente está empezando a hacer amigos por su cuenta, pero si le dejaran escoger, sabe que vendería encantado la casa y no volvería a poner un pie más allá de la calle Noventa. El hecho de que venga al campo, y ella lo sabe, es su manera de ceder. A ella le gustaría que no dejara tan claro que no está contento.


  —Que seamos más cariñosos —susurra, mirando el cristal de cuarzo rosa reflejado en el espejo—. Que redescubramos el amor. Ayúdanos a ser felices. —Y dando la espalda al espejo, vuelve a bajar.


  



  



  —Tu turno —dice Alice a Harry, tendiéndole la caja más grande.


  —¡Cielo santo! —exclama Harry—. ¿Esto es para mí? Llevo todo el día mirándolo, dando por hecho que era para Joe. Es enorme. ¿Qué es?


  Joe sonríe.


  —Tendrás que averiguarlo. —Pero, por supuesto, está tan intrigado como Harry, pues la encargada de comprar los regalos ha sido Alice.


  Harry abre la tarjeta. «Para Harry. Feliz Navidad, con cariño de Joe y Alice», luego rasga el papel dejando ver la caja de herramientas. Empieza a sonreír.


  —Ja, ja. Con razón dijiste que no existían las comidas gratis.


  —Lo dije, ¿verdad? —Alice ríe—. Y tú que creías que te ibas a librar porque no te habías traído tus herramientas.


  —¡Esto es increíble! —exclama Harry, abriendo la caja de herramientas y examinando todo lo que hay dentro—. Mira esto.


  Saca todas las herramientas, una por una, para enseñárselas a los demás mientras Alice sonríe, encantada de ver a Harry tan contento.


  —Pero yo te he comprado algo ridículo —dice mortificado por el dinero que se han gastado Alice y Joe—. Aparte de barato y horrible. Dios mío, no puedo dártelo.


  —No seas tonto —dice Alice—. No tenías que comprarme nada. Pero ya que lo has hecho —extiende una mano mientras Harry trata de esconder su regalo—, trae para acá.


  —Está bien. —Harry le da de mala gana una pequeña caja a Joe, que salta a la vista que es un libro.


  Joe rasga el papel. Historia del Porsche, lee encantado.


  —Gracias, Harry. Un gran libro.


  —De nada—dice Harry sonriendo—. Vamos, Alice, abre el tuyo.


  Alice lo desenvuelve y saca de la caja un despertador con la forma de un perro, un perro exactamente igual que Snoop.


  Se echa a reír entusiasmada.


  —¡Me encanta!


  —Espera —dice Harry sonriendo—. Tienes que oír la alarma. Coge el reloj y mueve la manecilla hasta que suena la alarma: una voz humana ladrando con un marcado y casi indescifrable acento japonés.


  —¿Qué…? —Joe se echa a reír.


  —¿Qué es eso? —Emily suelta una risita.


  —Lo sé. Está hecho en Japón. ¿No es curioso? —Harry sonríe—. Me hizo gracia y no se me pasó por alto que es clavado a Snoop.


  —Tendrá un lugar de honor en mi mesilla de noche —dice Alice riendo—. Gracias. —Y se inclina para besar a Harry.


  —Vamos —dice Emily—. ¿Dónde están vuestros regalos? Os toca a vosotros.


  Alice y Joe intercambian regalos y los abren al mismo tiempo. Joe se queda encantado con su reloj, y Alice pasa vergüenza al abrir una gran caja naranja de Hermes y encontrar un bonito bolso rojo Kelly. Es clásico, muy elegante y lo último que quiere Alice en ese momento.


  ¿Qué quería? Una mezcladora le habría venido de perlas, además de que es mucho más barata que el bolso. O un nuevo par de guantes y botas para el jardín. O ropa interior térmica para no pasar frío.


  —¡Guau! —exclama Emily, muy consciente de lo bonito que es y de lo que cuesta un bolso Kelly.


  —Muy bonito —dice Harry, que no tiene ni idea.


  —¿Te gusta? —pregunta Joe, acostumbrado a que antes Alice se quedaba extasiada con regalos como ese, y está algo perplejo al verla callada.


  —Es bonito. —Alice sonríe, y se levanta para besarlo y fingir que le gusta el bolso—. Me encanta. —Vuelve a sentarse, se lleva una mano al cristal de cuarzo y lo acaricia.


  «Ayúdale a entender quién soy y a quererme de todos modos, —piensa—. Ayúdanos a entendernos mutuamente. Ayúdanos, por favor».


  



  



  El resto de los días pasan demasiado deprisa. Se abrigan con guantes y gorros para dar largos paseos o para llevar a Snoop a la playa, desierta en mitad del invierno.


  Van a Mystic, caminan por el puerto, se detienen en las tiendas turísticas y se ríen de lo horteras que son, pero de todos modos compra souvenirs.


  Han ido a anticuarios en New Canaan, y los cuatro se han quedado horrorizados de los escandalosos precios de los muebles de imitación; los originales, que pueden encontrarse en cualquier tienda de Kings Road, son mucho más baratos.


  —¿Se han vuelto locos? —no para de repetir Joe—. ¿Tres mil dólares por esa porquería de reproducción?


  Han visitado casas de veraneo los días en que mucha gente de distintos pueblos abren las puertas a quien quiera fisgonear en sus casas, y han soltado exclamaciones ante las magníficas casas modernas sobre el agua o los encantadores cobertizos acondicionados en mitad del bosque.


  —¿No te parece extraordinario? —Alice le da un codazo a Emily—. ¿Que abran sus casas a desconocidos?


  —En absoluto. Estoy pensando en hacer lo mismo cuando vuelva. Creo que colgaré un letrero en Camden High Street y abriré mi piso al público los domingos. ¿Qué te parece?


  Alice se echa a reír.


  —Creo que se te instalarán todos los borrachos del barrio.


  —Seguro que no —dice Emily con cara seria—. ¿No crees que se pasearán por él, admirarán mi colcha de Habitat sobre mi viejo sofá y se marcharán?


  Van al moderno South Norwalk —SoNo— y lo comparan con Covent Garden. Alice y Emily compran cuentas de colores y se pasan la tarde haciendo collares y pendientes que insisten en llevar los dos días siguientes, aunque luego se los quitan y los dejan olvidados en un rincón.


  Una tarde, Alice y Emily se separan de los hombres y se van en coche al centro comercial Danbury Mali; se quedan asombradas de los precios de las rebajas de fin de año.


  —Pero tenía que comprarlo —explica Emily a un sorprendido Harry, sorprendido porque él sigue pensando que Emily no tiene dinero—. Estaba a mitad de precio. Estaba regalado.


  Alternan entre cocinar en casa, haciendo turnos (Alice es la que hace siempre los guisos caseros; Emily, hasta ahora, ha hecho pasta dos veces, Harry ha preparado pollo asado; y Joe ha encargado comida a un chino, que recibió el voto de la comida más inspirada del viaje), e ir a restaurantes de Southport y Monroe.


  El cristal de cuarzo rosa que Alice «programó» secretamente y a escondidas el 26 de diciembre, y que no se ha quitado ni por las noches, parece estar funcionando. El trabajo de Joe parece haber aflojado, y ha pasado mucho más tiempo con ellos que el que Alice había creído posible; incluso parece que se divierte.


  De hecho, solo ha desaparecido dos veces para jugar unos partidos de tenis de última hora, y ha estado tan cariñoso y atento como había deseado Alice. Ella hace tiempo que no es tan feliz, y tener a Emily (sobre todo a Emily) y a Harry allí consolida esa felicidad. Tiene una casa de ensueño, una vida de ensueño, y su marido y su mejor amiga están con ella. ¿Qué más puede pedir?


  ￼


  Capítulo 22


  La casa está totalmente silenciosa cuando Alice entra por la puerta, cargada de bolsas de papel marrón llenas de comestibles. Las deja en la mesa de la cocina y se detiene cuando algo le llama la atención fuera. Se inclina para mirar mejor y sonríe al ver a Harry agacharse para premiar a Snoop con una galleta. Snoop, que está claro que adora a Harry, trota a su lado mientras él se encamina hacia la laguna.


  —Traidor —susurra, pero la sonrisa no desaparece de su cara.


  Vacía las bolsas, guarda la comida, atiza el fuego y asoma la cabeza por la puerta del estudio, donde encuentra a Joe escribiendo en su ordenador.


  —¿Necesitas algo?


  —No, cariño. Estoy trabajando un poco. No tardaré mucho.


  —Pero, Joe, es Nochevieja.


  —Lo sé, cariño, y lo siento, y por eso mismo tardaré poco. Te prometo que saldré dentro de quince minutos.


  Alice suspira.


  —¿Dónde está Emily?


  —No lo sé. Mira arriba.


  Alice vuelve a cerrar la puerta del estudio, sube con sigilo las escaleras y llama a la puerta de Emily.


  —¿Em? ¿Estás ahí?


  Silencio.


  Abre la puerta mientras Emily se estira y abre los ojos.


  —Maldito desfase horario —murmura, todavía medio dormida—. No puedo creer que lleve aquí una semana y siga agotada.


  —Oh, perdona. ¿Te he despertado? Mierda. Vuelve a dormirte. Lo siento, lo siento. —Alice empieza a cerrar la puerta.


  —No —dice Emily—. Vuelve. De todos modos me estaba despertando. —Da unas palmaditas en la cama—. Siéntate aquí a hablar.


  Alice se quita los zapatos y se tumba en la cama al lado de Emily, apoya la cabeza en un brazo y la mira sonriendo.


  —¿Estabas teniendo uno de tus sueños peligrosos? —pregunta.


  —Sé que era raro, pero no recuerdo de qué iba.


  —¿Así que no era sobre… —baja la voz y articula con los labios— Colin?


  —¡No! —dice Emily—. Chisss. ¿Dónde está Harry?


  —Fuera, jugando con Snoop.


  —Echa de menos a Dharma.


  —Em, sé que no quieres que te lo diga, pero es encantador. ¿Cómo no estás locamente enamorada de él?


  Emily suspira.


  —No lo sé. Sencillamente no lo sé. De todos modos, si crees que es tan encantador puedes quedártelo.


  —Gracias, pero no —resopla Alice—. Como si no tuviera suficiente con lo que tengo.


  —Joe parece en muy buena forma.


  —Estoy segura de que el ordenador te daría la razón. Emily frunce el entrecejo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que todo lo que hace cuando está aquí es leer los periódicos o pasar horas delante del ordenador haciendo Dios sabe qué. Dice que está trabajando, pero la mitad de las veces cuando abro la puerta cambia de página, así que por lo que yo sé, podría estar haciendo un solitario.


  —A lo mejor es adicto a la pornografía de Internet. —Emily sonríe.


  Alice pone los ojos en blanco.


  —Te aseguro que ya no me sorprende nada. De todos modos, deberías ir levantándote porque vamos a ir más tarde a una fiesta y tenemos que estar guapas.


  —¿Qué te vas a poner para la fiesta? ¿Es de etiqueta o informal?


  Alice se encoge de hombros.


  —Creo que me inclinaré por unos pantalones negros y un suéter negro.


  —Ante la duda, de negro, ¿no?


  —Exacto. ¿Y tú?


  —La semana pasada me compré en el Soho un precioso corpiño de leopardo que creo que podría estrenar esta noche.


  Alice se ríe.


  —Seguro que les das de qué hablar.


  —¿Me odiarán?


  —No, solo las mujeres. Los hombres probablemente se pasarán toda la noche deseándote. Sobre todo James.


  —¿James?


  —El libidinoso de aquí. Mucho ruido y pocas nueces.


  Emily sonríe. Exactamente lo que Alice siempre ha dicho de Joe.


  —¿Es agradable?


  —¿Te interesa?


  —Solo tengo curiosidad.


  —La verdad es que sí. Le gusta coquetear, pero solo cuando tu pareja no anda cerca. Pero su mujer es una pesadilla. Ella y Joe juegan al tenis juntos; a ella también le gusta coquetear y no me fío de ella. Es el encanto personificado con Joe, en cambio conmigo es fría como un témpano.


  —Suena fatal.


  —Es la única persona que he conocido aquí que no me cae bien. Pero no te puede caer bien todo el mundo, ¿no? Vamos, levántate. Te espero abajo.


  



  



  —¡Guau! —Joe levanta la mirada y silba prolongadamente cuando Emily baja las escaleras y da una vuelta frente al árbol de Navidad.


  —Caramba, gracias —dice—. ¿No crees que es demasiado llamativo?


  —Estás increíblemente sexy —dice Joe, abarcando con la mirada los lujuriosos pechos bajo un corpiño semitransparente y los tacones de aguja—. Estás para comerte.


  —¡Joe! —Aunque le gusta el cumplido, Emily se niega a coquetear con Joe.


  —Perdona, perdona. Pero estás imponente.


  —¿Y me aseguras que los demás no me verán como una putilla?


  —Bueno, es posible, pero les gustarás de todos modos.


  —Mierda. Me voy a cambiar.


  —¡No! —dice Joe—. Seguramente eres lo más emocionante que han visto desde la persecución policial de O. J. Simpson.


  —Estupendo. Ahora sí que voy a cambiarme. Llamo demasiado la atención.


  Alice baja con sus zapatos planos y se ríe al ver a Emily.


  —¡Guau! —dice—. Estás asombrosa.


  Emily parece preocupada.


  —¿Crees que es demasiado sexy?


  —Increíblemente sexy, pero ¿qué importa?


  —¿Estás segura?


  —Totalmente segura. ¿Qué dice Harry?


  —Estaba en la ducha. De acuerdo, esperaré a ver qué piensa Harry.


  Unos minutos después aparece Harry con el pelo todavía mojado de la ducha. Abre mucho los ojos al ver a Emily.


  —¡Guau! —dice.


  —¿Te gusta?


  —Estás increíble —empieza—. ¿Pero crees que es apropiado para el campo? Alice va con pantalones y zapatos planos. Creo que estás fabulosa, pero es posible que te sientas un poco fuera de lugar.


  Alice observa cómo Emily se indigna.


  —Me siento fabulosa —dice—. Y pienso ir así.


  Joe sonríe.


  —No te preocupes, Harry, será el éxito de la fiesta.


  



  



  Los cuatro se adentran en el camino de acceso de la casa de Sally y Chris. Entre las agujas de los pinos blancos que bordean el camino parpadean pequeñas luces, y en todas las ventanas hay velas que dan a la casa un aire tradicional y festivo.


  Sally sale a la puerta con un vestido largo de terciopelo negro y una copa de cóctel en la mano; besa a Joe y a Alice.


  —Encantada de conoceros —dice afectuosamente, dejando la copa para estrechar la mano a Harry y a Emily—. Dadme los abrigos.


  Abre ligeramente los ojos al ver el estampado de leopardo de Emily, pero tiene el buen gusto de reaccionar rápidamente y los conduce sonriendo al salón.


  —Enseguida vuelvo —dice Sally—. Tengo que servir unas copas y echar un vistazo a la comida. Chris está en alguna parte y ya conocéis a Kay y a James. ¡Chris! Ven a saludar. —Y desaparece.


  —¿Quién es esa? —susurra Emily cuando Kay se acerca con una gran sonrisa y mostrando un kilómetro de piernas—. No me lo digas. Tiene que ser la pesadilla.


  —Sí. —Alice pone una sonrisa falsa mientras asiente—. ¿Cómo lo sabes? ¡Kay! ¡Qué alegría verte!


  —Hola, Alice, hace años que no te veo. —Kay sonríe con frialdad, sus ojos solo demuestran entusiasmo cuando se vuelve hacia Joe—. Hola, pareja —dice haciendo de pronto un mohín; sus ojos centellean con una efusión poco propia de ella.


  —¡Hola, pareja! —ríe Joe, inclinándose para darle un beso en la mejilla.


  Alice se vuelve hacia Emily y pone los ojos en blanco mientras esta contiene la risa.


  —Te presento a nuestros amigos Emily y Harry —dice Joe—. Han venido a vernos de Londres.


  Kay se vuelve despacio y mira a Emily de arriba abajo.


  —Vaya, bonito conjunto —dice alegremente. Pero su voz está llena de desdén y Emily no siente la necesidad de hacerse la educada.


  —Lo mismo podría decir del tuyo —dice, mirando a Kay de la misma manera, abarcando su diminuta falda de licra y el corpiño de lentejuelas con tirantes.


  La cara de Kay se endurece y se vuelve hacia Harry, recuperando la sonrisa.


  —Hola —dice—. Me llamo Kay.


  —Encantado. Harry. —Y le estrecha la mano educadamente, admirando su espectacular escote.


  —Dios, qué patéticos son los hombres —susurra Alice a Emily—. Vamos a servirnos una copa.


  —Buena idea —coincide Emily, y volviéndose hacia ellos, añade—: Enseguida volvemos.


  Salen del salón juntas y riendo.


  —¿No es espantosa? —dice Alice—. Joe cree que es «muy divertida», pero a mí me parece horrible. ¿Has visto cómo lo ha mirado? Como si lo hubieran creado para ser la felicidad de las mujeres.


  —¿Y qué me dices de la mirada que le ha lanzado a Harry?


  —Sí. Parecía como si creyera que estábamos en Navidad.


  Las dos se echan a reír.


  —¿Puede saberse de qué se están riendo estas dos chicas tan guapas?


  Se detienen bruscamente y se vuelven hacia James.


  —Ah, James, estábamos hablando precisamente de ti.


  —¿En serio?


  —Sí. —Emily está igual de sorprendida, pero ni la mitad de encantada.


  —Bueno, en realidad hablábamos de tu mujer, de lo guapísima que está esta noche.


  James arquea una ceja mientras mira fijamente los pechos de Emily, apenas ocultos bajo el corpiño de estampado de leopardo.


  —Diría que la competencia es bastante dura —dice.


  —Mientras sea la única cosa dura —dice Emily riendo alegremente.


  —Emily. —Alice le da un codazo, porque si bien se ha dado cuenta de que el coqueteo inofensivo está aceptado, los dobles sentidos tan habituales en su país no son bien recibidos aquí.


  Como era de esperar, James parece ligeramente escandalizado.


  —Perdona —murmura Emily—. No iba con segunda intención. Tú debes de ser James. —Tiende una mano, que James estrecha agradecido.


  —Así es. ¿Y tú eres?


  —Emily. Mucho gusto.


  —Otra encantadora inglesa —dice él—. ¿Qué hemos hecho para merecérnoslo?


  —¿James? —Kay dobla la esquina y se reúne con ellos mientras James parece acalorarse—. ¿Qué estás haciendo?


  —Estoy hablando con Alice —dice—. Perdona, cariño. ¿Qué es lo que me has pedido?


  —Un cosmopolitan. —La irritación de Kay es palpable—. ¿Te espero?


  —No, no, ahora mismo voy. Encantado de conocerte —dice a Emily y entra apresuradamente en la cocina en busca de la copa.


  —Una dinámica un tanto extraña —dice Emily en cuanto Kay vuelve al salón—. ¿Qué les pasa?


  —Prefiero no saberlo. Aunque él es muy agradable una vez dejas a un lado su lado libidinoso. Tiene un vivero en la ciudad. Pero bueno, Em, ¿qué esperabas con ese vestido? Te lo advertí.


  —Es atractivo, ¿verdad? —musita Emily cuando James vuelve a pasar por su lado con un cosmopolitan en una mano y una cerveza en la otra.


  —Supongo que lo es a su estilo calzonazos.


  



  



  Cada pocos minutos suena el timbre de la puerta y en menos de media hora la habitación está hasta los topes. En el estéreo suena débilmente Frank Sinatra, arde un gran fuego en la enorme chimenea de piedra y hay boles de cristal llenos de arándanos y gruesas velas rojas por toda la habitación.


  El murmullo de las conversaciones se hace más fuerte cuanto más relajada está la gente, y Sally y Chris se abren paso con bandejas de plata llenas de canapés.


  Joe está asombrado de la cantidad de gente que Alice parece conocer.


  —¿Frente Doméstico? —no para de susurrar cuando otra mujer saluda a Alice con la mano desde el otro extremo de la habitación o se acerca a saludar.


  —Es del Frente Doméstico —dice ella. O—: No, esa es Carolina, que trabaja en la cafetería. —O bien—: Esa es Samantha, la conocí en el supermercado.


  —¡Pero si conoces a todo el mundo! —exclama Joe—. ¿Desde cuándo mi mujer es tan sociable?


  —Querido marido, si te tomaras algún descanso de tu trabajo —dice ella sonriendo cariñosamente—, habrías notado lo sociable que soy. La verdad, creo que es porque soy feliz.


  —¿Lo eres, cariño? —Él sonríe y le rodea la cintura con el brazo atrayéndola hacia sí, la besa en los labios y le sonríe mirándola a los ojos—. ¿Te he dicho últimamente que te quiero?


  Alice se apoya contra él disfrutando de la proximidad, recuerda cuánto le gusta que él se muestre tan cariñoso y de pronto se da cuenta de todo lo que se ha perdido al pasar tanto tiempo en el campo lejos de él.


  —¿Me quieres? —pregunta sonriendo.


  —Muchísimo.


  —Perfecto, porque yo también te quiero.


  —¿Tanto como yo?


  —Bueno, creo que es muy posible que más.


  —Vale, eso está bien. —Joe ríe y vuelve a besarla mientras Kay los observa desde el otro lado de la habitación, con una dura expresión en el rostro. Habría apostado que no eran felices. Solo Dios sabe lo que ha llegado a coquetear con ella en sus partidos de tenis semanales. Y míralos ahora allí, comportándose como unos recién casados, con ojos solo el uno para el otro. Ella no puede haber interpretado tan mal la situación…


  —¿Todo va bien, cariño? —pregunta James a su lado. Kay vuelve a recuperar su sonrisa.


  —Ya lo creo —dice, rodeándole la cintura mientras él sonríe encantado y sorprendido—. Bésame, guapo.


  —¿Aquí? —dice mirando alrededor—. ¿En público?


  —¿Y por qué no? ¿Te da vergüenza que te vean besar a tu mujer? —Kay es consciente de que Joe los está mirando. Al demonio, él no es el único que puede jugar a ese juego.


  —¿Por qué no? —James se inclina y le da un rápido beso en los labios, pero Kay le echa los brazos al cuello y lo atrae hacia sí, abriendo los labios mientras los aprieta contra su boca.


  —¡Guau! —James se aparta, mira a Kay encantado y vuelve a inclinarse para repetir.


  —No seas tonto. —Kay lo aparta al ver que Joe se ha vuelto—. Aquí no. —Y dejando a James totalmente perplejo, da media vuelta y se va.


  



  



  —¿Te importa que me siente? —pregunta Harry enfrente del banco en el que está Alice. Ella sacude la cabeza, abrazándose para entrar en calor.


  —¿No se está bien aquí fuera? —dice mientras él se sienta—. Mira lo oscuro que está. No se ve nada. Me encanta.


  Harry no dice nada, se limita a meterse una mano en el bolsillo y buscar hasta que saca un paquete de Marlboro Light y una caja de cerillas.


  —¡Harry! —dice ella—. ¿Fumas?


  —Chisss. —Harry se lleva un dedo a los labios—. Solo cuando estoy borracho.


  —Pero si no estás borracho. Estás totalmente sobrio.


  —No —sacude la cabeza—. Siempre actúo como si estuviera totalmente sobrio cuando estoy borracho. De hecho, cuanto más borracho estoy más sobrio parezco.


  Alice ríe.


  —Pero eso es ridículo. ¿Quieres decir que estás borracho todo el tiempo?


  —No. Solo cuando me hago el sobrio.


  —Entonces ¿cómo sé si estás borracho o sobrio?


  —Bueno, eso es lo difícil. No puedes saberlo.


  Alice entorna los ojos y lo mira.


  —Bromeas, ¿verdad?


  —Puede. —Harry sonríe—. ¿Sabes? He estado hablando con ese tal James y me ha ofrecido trabajo.


  —¿Cómo que te ha ofrecido trabajo?


  Harry se encoge de hombros.


  —Hablábamos de jardinería y me ha dicho que le vendría bien tener a alguien tan entendido como yo, y que si me interesaría.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Sería tentador si viviera aquí, debo reconocerlo —Harry sonríe—, pero le he dicho que me lo pregunte dentro de seis meses. En estos momentos tendría que dejar demasiadas cosas en Inglaterra.


  —Emily para empezar. —Alice sonríe.


  —Bueno, sí. Emily para empezar. —Harry baja la vista y saca un cigarrillo del paquete, luego busca en el paquete un cigarrillo más pequeño y liado a mano, arqueando una ceja hacia Alice que abre mucho los ojos.


  —¡No es lo que creo que es!


  —No lo sé. ¿Qué crees que es?


  —¿Es… —Alice baja la voz hasta susurrar—… un porro?


  —¿Es lo mismo que hierba? —susurra Harry a su vez—. Porque si lo es entonces sí, es un porro. Oh, no. Eso es terrible. ¿Qué hacemos con él ahora?


  —Vamos, calla. —Alice desvía la mirada y vuelve a mirar mientras Harry lleva la llama de la cerilla al extremo del cigarrillo liado, inhala hondo y exhala el humo satisfecho.


  —Harry. ¡No puedes!


  Harry sonríe.


  —¿Por qué no? Estamos en el jardín. Y la última vez que he mirado todos éramos adultos. Te prometo que nadie se va a enterar. —Vuelve a dar una calada y se lo pasa a Alice, que lo mira todavía, luego alarga una mano despacio y lo coge.


  —¿Me juras que no se lo dirás a Joe? Me mataría.


  —Créeme, Joe es la última persona a la que se lo diré. Y más vale que no se lo digas a Emily, porque ella sí que me mataría.


  Alice da una calada y retiene el humo en los pulmones como no lo ha hecho desde que era adolescente. Exhala mientras siente cómo se le relajan los miembros y sonríe recostándose en el banco.


  —Dios mío, qué placer —sonríe, devolviéndole el porro a Harry—. ¿Sabes cuántos años hace que no fumaba?


  —¿Unos veinte?


  —Más o menos. —Ella sonríe—. ¿De dónde lo has sacado?


  —Secreto profesional —dice—. Relacionado con botellas de champú, mucho plástico transparente y contrabando.


  —¡Harry, no es posible! Ahora entiendo que digas que Emily te mataría. Yo lo haría si fuera tu novia.


  —Pero por suerte solo eres mi amiga. Toma. —Y le vuelve a pasar el porro.


  Se quedan sentados un rato en un agradable silencio; Alice se sumerge en la negrura aterciopelada de la noche, escuchando cada ruido del bosque como si fuera la primera vez que lo oye.


  —Dios mío, es asombroso —no para de repetir mientras Harry se limita a sonreír—. No veo nada —dice, sonriendo de oreja a oreja; el hecho de que estén sentados en la oscuridad de pronto le parece muy gracioso.


  —Se te acostumbrarán los ojos —dice Harry—. Seguro que podrías dar la vuelta al jardín.


  —Seguro que no —dice Alice.


  —Vamos, te apuesto cincuenta dólares a que puedes.


  —Trato hecho. —Alice se levanta tambaleándose y empieza a caminar haciendo eses, riéndose bobamente.


  —La vuelta al jardín —repite Harry riéndose también—. Te espero aquí, grita socorro si necesitas ayuda.


  —¿Y si me encuentro con un coyote? —grita Alice riéndose a unos pasos de distancia.


  —Le das la pata y le dices que estás encantada —grita Harry a su vez, y los dos, desde su respectiva oscuridad, estallan en carcajadas.


  



  



  —¿Habéis visto a mi mujer? —Joe lleva mucho rato hablando con Sandy y Tim, Tom y James, y unos cuantos amigos nuevos de Alice, cuando de pronto cae en la cuenta de que hace rato que no la ve y falta muy poco para las doce, el principio del año nuevo—. ¿Alice? —Entra en el comedor y encuentra a una multitud que se abalanza sobre la comida; Emily está al fondo, con un plato de salmón fresco, solomillo poco hecho y ensalada de arroz.


  —Perdón, perdón. Por favor. Con permiso. —Joe se abre paso a empujones entre la gente que rodea la mesa sirviéndose y llega hasta Emily, en el otro extremo de la mesa, a punto de sentarse a cenar en una de las sillas al lado de James.


  —Emily, ¿has visto a Alice?


  —No. La última vez que la he visto Sally le enseñaba la casa.


  —Gracias. —Tal vez sigue en el piso de arriba, piensa Joe. Se vuelve a abrir paso hasta salir del comedor, sube las escaleras, y abre despacio todas las puertas de los dormitorios menos, por supuesto, la que tiene una gran placa esmaltada en la que se lee «Habitación de Madison».


  El cuarto de baño está vacío, lo mismo que el cuarto de huéspedes y la habitación principal. Abre la puerta de otro cuarto de huéspedes y Kay pega un brinco. Está de pie frente al espejo de la puerta del armario, retocándose el pintalabios, y le sonríe muy despacio.


  —Ya casi estoy —dice, haciendo un mohín hacia el espejo, totalmente consciente de que Joe no puede apartar los ojos de ella. Él se queda allí observándola, mirándole los muslos, ese fantástico culo prieto. Mierda. Ha hecho una promesa solemne. Pero se ha portado bien. Hace meses que es fiel. Y eso no significaría nada. Dios mío, solo sería aplacar una comezón. Alice nunca se enteraría, nunca lo ha hecho en el pasado. Y Dios, mírala. Mira ese mohín, imagina cómo debe de ser en la cama, esos firmes muslos alrededor de tu cintura.


  Respira hondo, cierra la puerta detrás de él, y se queda allí mirando a Kay. Ella termina de ponerse el pintalabios, cierra el bolso y se vuelve hacia él.


  —¿Y bien? —pregunta en voz baja—. ¿Qué tal estoy?


  —Si te dijera que estás para comerte, ¿me creerías? —dice Joe, empezando a excitarse ante la perspectiva de echar un polvo con esa mujer.


  Kay se limita a sonreír y se dispone a salir de la habitación, pero Joe la detiene sujetándole el brazo.


  —Kay —susurra, ella se queda inmóvil y se vuelve despacio para mirarlo—. Kay —repite él, recorriéndole los labios con el índice.


  Ella gime débilmente, cierra los ojos, y abre la boca despacio mientras Joe desliza un dedo entre sus labios para sentir el húmedo calor de su boca. Él gime mientras ella da vueltas al dedo con la lengua, luego la rodea con los brazos y empiezan a besarse apasionada, furiosamente.


  —Dios mío —gime Joe, y se echa sobre la cama, arrastrándola consigo. Está totalmente absorto en su lujuria, todos sus pensamientos, todo su juicio le han abandonado, y lo único que tiene en la mente es que quiere estar dentro de esa mujer.


  Ruedan por la cama, los dos gimen; Joe está deslizando una mano por debajo de la camisa para desabrocharle el sostén cuando ella se separa bruscamente.


  —¡No! —dice, sentándose y apartándolo—. No podemos.


  —¿Qué? ¿Cómo que no podemos?


  —No deberíamos estar haciendo esto —responde ella con tristeza.


  —Kay, por supuesto que no deberíamos, pero eres la mujer más increíble que he conocido. Pienso en ti a todas horas. Sé perfectamente que no deberíamos, pero no lo puedo remediar, te deseo demasiado.


  —Yo también —dice ella—, pero estamos casados.


  Sigue un largo silencio.


  —Nunca se enterarán —dice Joe, volviéndola a sujetar.


  —¡No! —dice ella, levantándose rápidamente y alisándose la falda—. No puedo. Lo siento, pero no puedo hacerlo.


  —No hablas en serio, ¿verdad? —La erección de Joe ha desaparecido tan rápidamente como ha aparecido.


  Kay asiente avergonzada.


  —Pero si llevas meses alentándome. Todo ese coqueteo, esas indirectas. ¿Adonde creías que iban a llevarnos, por el amor de Dios?


  Ella se encoge de hombros.


  —Lo siento. No querían decir nada. Supongo que disfrutaba con la atención, no lo sé.


  Él sacude la cabeza horrorizado.


  —Solo eres una calientabraguetas, ¿no?


  —Te agradecería que no emplearas ese lenguaje delante de mí —dice ella remilgadamente y, haciendo girar el pomo de la puerta, sale.


  —Dios mío —murmura Joe—. Menuda calientabraguetas. —Al cabo de unos minutos suspira y se reúne con los demás. Y, para colmo, todavía no ha encontrado a su maldita mujer.


  



  



  —¡Socorro! —Alice tropieza con un hoyo en la hierba y se cae al suelo riendo. Cuanto más se ríe, más gracioso le parece, y acaba echada en la hierba riéndose histérica y sacudiéndose.


  —¿Dónde estás? —Harry, riéndose bobamente, se abre paso tambaleándose en medio de la oscuridad hacia ella, y de pronto tropieza con su tobillo y cae de bruces.


  —¿Estás bien? —logra preguntar Alice entre carcajadas; Harry extiende un brazo, la busca a tientas, y se tumba a su lado, los dos casi histéricos de la risa.


  —Cielos —suspira él cuando por fin logra calmarse—. Era muy buena esa hierba.


  —Realmente buena —suspira ella, sonriendo a las estrellas—. ¿No es una noche preciosa? Fíjate en las estrellas.


  Harry se tumba boca arriba y apoya la cabeza en los brazos.


  —Allí está la Vía Láctea —dice.


  —¿Dónde? No la veo.


  —Allí. —Él le coge la mano y se la señala.


  —Es preciosa —dice Alice con un grito sofocado. Los dos se quedan mirando las estrellas en silencio, cogidos de la mano.


  El único sonido que oye Alice es el de sus respiraciones, lo único que ve son las estrellas, lo único que siente son los dedos de Harry entrelazados con los suyos, y el pulgar de Harry frotándole suavemente la mano arriba y abajo.


  Se quedan allí tumbados durante lo que les parece que son horas, los dos acariciándose las manos, incapaces de pensar en qué decir aparte de lo maravilloso que es estar tumbados allí fuera, cogidos de la mano. De pronto, exactamente al mismo tiempo, los dos se vuelven y sus labios se encuentran.


  Y se besan. Un beso largo, muy largo.


  



  



  —¿Alice? —Una voz familiar, muy lejana, demasiado lejana para hacerles volver a la realidad, demasiado indefinida para reparar en ella. De pronto los focos se encienden e inundan el jardín de luz. Alice y Harry se separan, y de lo único que son conscientes es de que Emily se ha llevado la mano a la boca mientras se vuelve hacia la puerta y entra corriendo en la casa reprimiendo un sollozo.


  ￼


  Capítulo 23


  —Joe, llévame a casa.


  —¿Qué? —Joe se está sirviendo un whisky y está haciendo todo lo posible por evitar a Kay. Cuando entra en el comedor, ella sale. Cuando ella entra en la cocina, él sale. En ese momento la sala es terreno prohibido y Joe se está sirviendo un whisky solo para aliviar el dolor de haber sido rechazado. Se vuelve y ve a Emily, con la cara cenicienta y el abrigo puesto, detrás de él—. ¿De qué estás hablando? ¿Dónde están los demás?


  —No lo sé, pero no me encuentro bien. Estoy mareada.


  —Cielos, Emily. Lo siento. ¿Estás segura de que no quieres echarte un rato aquí? Estoy seguro de que no les importará.


  —No. Quiero volver. —Ella suspira impaciente y miente—: Joe, tengo en casa una medicina que necesito. Solo te pido que me lleves, luego puedes volver.


  —Está bien. Espera un momento. A saber dónde está Alice. Deja que diga a Sally que nos vamos.


  —De acuerdo. Dame las llaves. Te esperaré en el coche.


  Emily nunca se iría de una fiesta sin dar las gracias a la anfitriona, pero esa no es una fiesta de viejos amigos y no pueden esperar que actúe como lo haría normalmente. Se sienta en el asiento del pasajero temblando, aturdida por la impresión. Si le hubieran dicho que iba a sorprender a su mejor amiga y a su novio besándose apasionadamente, habría dicho que era imposible, que jamás ocurriría.


  Si hubieran insistido, habría dicho que perdería la cabeza.


  Habría dicho que se quedaría allí y les gritaría. Les preguntaría qué demonios creen que están haciendo. Daría una bofetada a Harry. Caray, daría una bofetada hasta a Alice.


  Y sin embargo está sentada en el coche tiritando, incapaz de hacer nada, se siente totalmente aturdida. Aunque lo ha visto con sus propios ojos, no puede creer aún lo que ha ocurrido, repasa la escena como si fuera una película y se pregunta si solo ha sido un mal sueño.


  Pero no. Puede que estuvieran lejos, pero no había duda de lo que hacían. Emily ha visto, una décima de segundo antes de que se separaran, a Harry encima de Alice con los ojos cerrados, las manos entrelazadas en su pelo mientras la besaba. Emily ha visto a Alice frotando la fuerte espalda de Harry, la espalda que Emily conoce tan bien, y Emily contiene un sollozo que empieza a subirle por la garganta.


  No. No va a llorar delante de nadie. No va a llorar delante de Joe. Solo necesita alejarse de todos. Necesita alejarse de Harry y de Alice.


  



  



  —¿Joe? ¿Adonde vas? —A Alice le da un vuelco el corazón cuando entra corriendo en busca de Emily y ve a Joe con el abrigo puesto.


  —¿Dónde te has metido?


  Alice lo mira. ¿Se lo ha dicho ya Emily? ¿La está poniendo a prueba? Se queda inmóvil y finalmente se encoge de hombros.


  —En el jardín.


  —¡Pero si hace un frío que pela! —Joe ríe, y Alice se relaja ligeramente. No lo sabe. Pero, Dios mío. Emily. Su mejor amiga. Preferiría morir antes que hacerle daño y no tiene ni idea de lo que acaba de pasar fuera. Solo sabe que se siente mareada, arrepentida y perdida.


  —¿Adonde vas? —dice Alice—. ¿Dónde está Emily?


  —No se encuentra bien —dice Joe por encima del hombro mientras se encamina a la puerta—. Solo voy a acompañarla a casa.


  —¡Espera! Yo también voy. —Alice corre hacia él pero Joe sacude la cabeza.


  —No te preocupes por ella. Está bien. Solo necesita una medicina que ha dejado en casa. Quédate con Harry. Vuelvo enseguida.


  —No… espera… —Pero Joe ya ha desaparecido por la puerta.


  



  



  —¿Estás segura de que estás bien? No tienes buen aspecto. —Joe abre la puerta de la casa, luego se vuelve y mira preocupado a Emily, que logra sonreír forzado.


  —Debe de ser el desfase horario y el cansancio. Estoy segura de que estaré mejor si me acuesto.


  —¿Estás segura de que no te importa que vuelva y te deje sola?


  Cielos. Sola. Vuelve a estar sola. Emily se vuelve para que Joe no vea su expresión consternada y hace un gesto de asentimiento, no se atreve a hablar.


  —Está bien. Hasta mañana. Que te mejores. —Joe cierra la puerta con suavidad detrás de él y regresa a la fiesta.


  



  



  —Mierda —vuelve a decir Harry. Por enésima vez.


  —¿Qué vamos a hacer? —Alice y Harry están en un rincón de la cocina con aire desgraciado. El alcohol consumido por todos los demás parece estar haciendo efecto. Chris ha cambiado Frank Sinatra por música pop, las luces, ya tenues, se han bajado aún más, y el salón se ha convertido en una pista de baile en la que varias parejas se están desmadrando.


  —Harry, me encuentro fatal. No sé qué ha pasado fuera. —Alice, ahora totalmente sobria, totalmente perdida, se siente confundida por el beso, y destrozada por la expresión de Emily, el daño que sabe que le ha hecho—. No ha pasado nada. ¡No ha sido nada! —dice con vehemencia, tal vez tratando de convencerse a sí misma, luego mira a Harry impotente y dice con un hilo de voz—: No sé qué hacer.


  Harry se queda callado. Él sí sabe qué ha pasado fuera. Tal vez estaban colocados, pero cada vez que mira a Alice quiere estrecharla fuertemente en sus brazos.


  Nunca sintió eso cuando la conoció en Londres. Le cayó bien, desde luego, y por supuesto le pareció atractiva, pero sabía que pertenecían a mundos distintos, y las mujeres como Alice sencillamente no le iban.


  Además, estaba feliz con Emily, demasiado feliz para pensar en otras mujeres. Pero a medida que han pasado los meses ha descubierto que su relación con Emily cada vez le hace menos feliz, cada vez parecen menos compatibles.


  Al principio le preocupó la creciente apatía de Emily hacia él, pero su distanciamiento y sus cambios de humor le han hecho darse cuenta de que no es la mujer con la que quiere pasar el resto de su vida, y es muy consciente de que la pereza y la costumbre son lo que los mantiene juntos.


  Parte de él no ha querido admitir que la relación no funcionaba. Y al igual que Emily, se había planteado esas vacaciones como un último intento, las vacaciones del triunfo o del fracaso.


  Pero nada lo había preparado para volver a ver a Alice. Desde el momento en que la vio en Estados Unidos no ha dejado de pensar en ella. Nunca se había dado cuenta de lo divertida que es. La capacidad que tiene de reírse de sí misma. Y cómo parece no tomarse nada demasiado en serio. Pero sobre todo la ha estado observando por la casa; jugando con Snoop; preparando el desayuno en la cocina, y cuanto más la ha observado, más guapa le ha parecido.


  Como le dijo el otro día, tiene un aura que le hace querer seguirla por la casa, disfrutar de la felicidad que irradia. Y Joe no parece hacerle caso. Harry ve que la trata como a una mujer decorativa, le gusta mostrarse afectuoso con ella en público, exhibirla en fiestas como esa noche, pero apenas le presta atención.


  Cielos, no les ha prestado atención a ninguno de ellos. A pesar de tener huéspedes en su casa, Joe ha pasado la mayor parte del tiempo delante del ordenador mientras Alice lo hacía todo. Y hasta esa noche Harry no se ha dado cuenta de lo enamorado que está. Había creído que le gustaba mucho, que la apreciaba como amiga, aunque se sorprendía acostado en la cama, después de que Emily se hubiera dormido, repasando las cosas que Alice le había dicho a lo largo del día, cosas que le habían hecho reír. Esta noche, cuando ha salido fuera a fumar y ha encontrado a Alice sentada ya en el banco, el corazón le ha dado un vuelco, y ha sabido que esos sentimientos eran reales, que no estaba tratando sencillamente de llevarse bien con la mejor amiga de su novia.


  Pero ni siquiera él estaba preparado para lo que ha ocurrido. ¿Podría ser más complicado, más difícil o más fuera de lugar?


  Al encontrar a Alice en el banco se ha emocionado, pero no esperaba, no había soñado que pudiera ocurrir algo entre los dos.


  Echado al lado de ella en el césped, no podía soltarle la mano, y cuando ella ha respondido acariciándole la suya, ha sabido que no podían volver atrás. En todo caso, él no podía.


  Pero allí está ella, menos de quince minutos después, negando que haya pasado algo. Harry tiene la sensación de que todo lo que siempre ha querido, todo lo que siempre ha sabido que le haría feliz en la vida, está a punto de escapársele de las manos, y no sabe qué hacer. Quiere abrazarla y decirle que todo saldrá bien, que mientras estén juntos lo demás no importa.


  Pero, por supuesto, no lo dice. Se limita a mirarla mientras ella quita importancia a lo ocurrido, insiste en que no significa nada.


  —¿Qué vamos a hacer? —repite Alice—. ¿Deberíamos ir a casa?


  —Creo que yo debería hablar con ella primero —dice Harry—. Se lo explicaré. Le diré que estábamos colocados y borrachos, y que solo ha sido un beso, que no significa nada.


  —No. Debería ser yo quien se lo diga.


  Harry se encoge de hombros. En ese momento no puede importarle menos. En lo único en que puede pensar es que Alice cree que no significa nada.


  —¿O no? Mierda, no lo sé. ¿Crees que se lo ha dicho a Joe?


  Harry hace un gesto de negación. Le encantaría que Emily se lo hubiera dicho a Joe, porque así rompería con Alice y les daría a él y a Alice una oportunidad, pero es una fantasía y sabe que no va a ocurrir.


  —No. No es el estilo de Emily y tú la conoces mucho mejor que yo. No se lo dirá.


  —No. —Alice suspira aliviada—. Seguramente tienes razón. No lo hará. Dios mío, Harry. ¡Lo siento tanto!


  —No seas tonta —dice Harry—. No tienes nada de qué disculparlo. Si acaso soy yo el que tendría que disculparse.


  —No, no tienes nada de qué disculparte. Sencillamente ha ocurrido.


  —Sí. —Harry asiente, sonriendo forzado—. No significa nada.


  —Exacto. Nada.


  



  



  Joe entra de nuevo en la fiesta, casi chocando con Kay, y se vuelve hacia la cocina, lamentando no haberse quedado en casa. Menuda fiesta provinciana, piensa, deteniéndose para mirar a las parejas que tratan de redescubrir su juventud funky en el salón-discoteca.


  —Aquí estáis los dos —dice Joe, viendo a Alice y a Harry en un rincón de la cocina.


  —¿Cómo está Emily? —preguntan los dos al unísono.


  —No tenía muy buena cara, pero dice que solo es el cansancio. Creo que iba a acostarse.


  —Deberíamos volver a casa y cuidar de ella —dice Alice.


  —Buena idea —responden Harry y Joe a la vez, porque ninguno de los dos quiere quedarse un minuto más en esa fiesta.


  —Bien. Busquemos a Sally y a Chris para despedirnos.


  



  



  Alice llama a la puerta del dormitorio.


  —¿Emily? ¿Puedo entrar?


  Silencio. Alice vuelve a intentarlo. Los hombres están abajo tomando una copa y viendo un programa de televisión; Alice ha decidido ser la que dé la cara.


  —¿Emily? ¿Em? ¿Estás despierta?


  Sigue sin haber respuesta mientras Alice abre la puerta. La habitación está oscura y Emily está acostada, pero Alice sabe que solo finge dormir, su respiración es demasiado lenta, demasiado mesurada, y se acerca a la cama y se sienta.


  —Vete —dice Emily volviéndose—. No quiero hablar contigo.


  —Em, tenemos que hablar de ello. —Alice está llorosa—. No ha sido nada. No es lo que crees.


  Emily se vuelve de nuevo y se sienta mirando a Alice con incredulidad.


  —¿Quieres decir que no he visto a la que desde hace treinta años es mi mejor amiga rodando por el césped abrazada apasionadamente a mi novio? —suelta con malicia.


  —No ha sido apasionado. Y no rodábamos por el césped. —Por un segundo Alice recuerda lo ocurrido. Y no miente, no ha sido apasionado. Ha sido tierno, delicado y maravilloso. Era como volver a casa.


  Aparta de sí ese pensamiento.


  —Em, los dos estábamos totalmente colocados, tumbados mirando el cielo, y ha ocurrido. Te prometo que no significa nada. Em, no sabía qué día de la semana era y menos a quién estaba besando. Y solo ha durado un segundo. Te juro por Dios que si hubieras salido un segundo después ya había terminado.


  —Eso nunca lo sabremos, ¿no? —dice Emily—. Por supuesto que solo ha durado un segundo. Os he pillado, ¿recuerdas?


  —Em, por favor. Te quiero más que a nadie en este mundo y nunca haría nada que te hiciera daño…


  —Pues acabas de hacerlo —dice Emily con suavidad—. Has besado a mi novio.


  —Emily, solo ha sido un beso. No me he acostado con él, por el amor de Dios, ha sido un beso sin importancia, y sabes mejor que nadie que un beso puede no significar nada. ¿Te acuerdas de cuando éramos jóvenes, todos esos concursos de besos que hacíamos con los chicos? Dios, un beso no es nada. Y además —se niega a dar a Emily la oportunidad de interrumpirla—, estás reaccionando como si Harry fuera el gran amor de tu vida cuando ya estabas planeando sustituirlo por Colin.


  Emily da un grito sofocado.


  —No puedo creer lo que acabas de decir.


  —Cielos, Emily, lo siento, pero no puedes fingir que Harry es el hombre de tu vida cuando está claro que no lo es.


  —¿Cómo te atreves a sacar conclusiones sobre mi relación? —El tono de Emily es glacial—. Tanto si es Harry como si no, y da la casualidad que todavía no he llegado a ninguna conclusión al respecto, ¿qué te da derecho a abalanzarte sobre él? Sin olvidar, por cierto, que estás casada.


  Alice mira el suelo.


  —No se lo has dicho a Joe, ¿verdad?


  —No, por supuesto que no se lo he dicho a Joe. Puedo ser lo bastante estúpida como para no darme cuenta de que mi mejor amiga y mi novio se gustan, pero no soy tan perversa.


  Alice sigue mirando el suelo mientras Emily mira el techo.


  Transcurren unos minutos.


  —Mira, no quiero hablar más de esto —dice Emily.


  —Pero ¿qué vamos hacer? No podemos dejarlo así. Me siento fatal. No quiero perderte, Emily. Te quiero.


  —Bueno, pues deberías haberlo pensado antes. —Emily suspira—. Estoy muy dolida, y la única razón por la que no me he marchado ya de esta casa es porque estamos en el quinto pino y no sé adonde ir.


  —De todos modos te vas mañana —dice Alice—. Y no puedes irte así. Quiero que hablemos de ello, Emily. No podemos despedirnos con esta horrible sensación entre nosotras.


  —Tal vez deberías haberlo pensado mejor antes de besar a mi novio. —Emily la mira con frialdad mientras Alice parpadea—. Estoy cansada y quiero estar sola. Vete, por favor.


  Alice se levanta, otra vez llorosa. Más que ninguna otra cosa en el mundo le gustaría dar marcha atrás al reloj, y si eso no es posible, le gustaría que Emily la abrazara y le dijera que la perdona.


  Ninguna de las dos cosas parece probable que vaya a suceder.


  Alice se detiene en el umbral y se vuelve hacia Emily.


  —¿Crees que serás capaz de perdonarme? No me refiero a esta noche, sino algún día.


  —No lo sé —dice Emily—. Por favor, déjame sola. Puede que mañana volvamos a hablar.


  ￼


  Capítulo 24


  La única persona que duerme bien en la casa esa noche es Joe. Alice se pasa la noche llorando lo más silenciosamente que puede, aterrada ante la idea de perder a Emily para siempre. Emily tampoco pega ojo, apretando la mandíbula furiosa, incapaz de creer lo que ha ocurrido, mientras Harry, acostado en el sofá de abajo, piensa sobre todo en Alice.


  Se levanta de vez en cuando, se prepara una taza de té, se detiene a abrazar a Snoop, hacia las tres de la madrugada intenta ver la televisión, pero durante casi toda la noche el sueño le elude.


  Apenas puede creer lo que ha pasado esa noche. Apenas se atreve a creerlo. Se acerca a la estantería y coge una foto de Alice, la Alice de antes, con el pelo rubio teñido y perfectamente maquillada.


  Sonríe. Es tan distinta ahora… Él sabía, mucho antes de esta noche, que se había enamorado de ella, pero seguía esperando que fuera algo pasajero. Se ha sorprendido a sí mismo pensando en ella cuando se suponía que tenía que estar pensando en Emily, y aunque se ha permitido hacerlo, creía sinceramente que era un enamoramiento sin importancia que desaparecería tan rápidamente como había llegado.


  Hasta esta noche.


  Hasta que se han besado. Hasta que ha sabido lo que es abrazarla, olerla, tener su pelo entrelazado en sus dedos.


  A las siete y media de la mañana siguiente oye a alguien bajar las escaleras y se sienta esperando que sea Alice, esperando tener una oportunidad para hablar con ella de lo ocurrido. Pero es Joe.


  —Buenos días, Harry. ¿Qué estás haciendo en el sofá?


  —A Emily le dolía la cabeza y pensé que era mejor dejarla sola.


  —¿Has logrado dormir algo?


  —No. No es muy cómodo.


  —No para un hombre de tu tamaño. No me sorprende. Alice bajará enseguida y hará café, y luego yo os acompañaré al aeropuerto.


  —Estupendo.


  Cuando Alice baja apenas mira a Harry. Murmura buenos días y le sonríe, pero no le mira a los ojos y empieza a trajinar en la cocina para preparar el desayuno.


  Emily se queda en el piso de arriba.


  —¿Va a bajar? —susurra Alice a Harry cuando Joe se va. Harry se encoge de hombros.


  —¿Quieres decir que no has hablado con ella?


  Él sacude la cabeza.


  —No quiere hablar conmigo.


  —Pero vais a volar juntos. Tendrá que hacerlo.


  —Eso crees tú, pero ya lo veremos. ¿Y tú? ¿Has hablado con ella?


  Alice sacude la cabeza.


  —La verdad es que no. Me dijo básicamente que necesita tiempo para pensar.


  —Lo siento mucho —dice Harry, siente hacer sufrir a Alice, siente haber hecho daño a Emily, siente haber creado toda esa confusión.


  Alice suspira.


  —No es culpa tuya. Estoy segura de que todo se arreglará.


  Con el tiempo.


  



  



  Emily baja justo cuando tienen que irse. Alice la abraza pero ella se queda inmóvil, negándose a rodearla con los brazos, limitándose a inclinar la cabeza hasta que Alice la suelta.


  —Lo siento —susurra, y Emily hace un gesto de asentimiento.


  —Tienes muy mala cara —dice Joe a Emily, preocupado—. ¿Estás segura de que estás bien?


  —Estoy bien —dice Emily, sonriendo forzado.


  Harry y Alice se estrechan la mano y ella pega un brinco en cuanto lo toca, como si hubiera recibido una descarga eléctrica; sigue sin ser capaz de mirarlo a la cara.


  Todavía puede verlos a los tres dentro del coche alejándose por el camino cuando Alice saca de un cajón un bloc de papel y empieza a escribir a Emily una larga carta, tratando de poner por escrito lo que fue incapaz de decir la noche anterior.


  Escribe largo rato. Dice a Emily cuánto la quiere, que una amistad de treinta años es mucho más importante que un beso de treinta segundos, que no cree que pueda seguir adelante sin su perdón.


  Cierra el sobre y pega un sello antes de tener ocasión de cambiar de parecer; para cuando Joe vuelve solo en el coche, la carta ya está en el correo, esperando abrirse paso hasta Emily.


  



  



  Hacia marzo Alice ha escrito catorce cartas a Emily. Al principio se disculpaba, pero al cabo de un tiempo decide que ya se ha disculpado bastante y ahora llena folios con largas y divagadoras explicaciones de lo que ha estado haciendo y la gente a la que ha visto. Emily nunca lo admitiría, pero está empezando a esperar esas cartas, y con cada carta que llega se borra una parte del dolor.


  Alice ha intentado llamarla, pero Emily ha empezado a filtrar sus llamadas y se niega a responder si es conferencia, de modo que Alice se ve obligada a dejar torpes mensajes en el contestador automático. Emily nunca le devuelve las llamadas.


  A través de las cartas Emily lo sabe casi todo de la vida de Alice. Alice en cambio no sabe nada de la suya. No sabe que ella y Harry cogieron un taxi juntos desde el aeropuerto porque era más barato, y después de despedirse fríamente no han vuelto a verse.


  Alice no sabe que Harry ha tratado de telefonear a Emily para explicarse, disculparse, despedirse como es debido, pero ella tampoco ha respondido a sus llamadas y al final él ha dejado de intentarlo.


  Emily ha buscado consuelo en Colin, acostándose con él bastante antes de lo que Alice le habría aconsejado, y aunque la relación no parece ofrecer mucho más que sexo, al menos la distrae, o eso cree Emily, de la traición de su ex novio y su ex mejor amiga.


  ¡Ah! Y lo pasan en grande en la cama.


  Harry, por otra parte, sigue teniendo alumnas que le van detrás en sus clases de adiestramiento para perros, pero después de Emily ha tomado la decisión de no volver a liarse con ninguna. Sigue pensando en Alice, en su sonrisa, su risa, pero sabe que es inútil y trata de no hacerlo a menudo. Está felizmente casada, después de todo. Felizmente casada en Estados Unidos, y le dijo que no había significado nada.


  ¿Qué sentido tendría?


  



  



  Pero Alice ya no es tan feliz. Joe ha dejado de jugar al tenis —ahora que la posibilidad de seducir a Kay está descartada— y ya no ve sentido por tanto a bajar a Highfield.


  La última vez que lo hizo, hace tres semanas, fue para hablar con un arquitecto con quien tiene intención de construir la gran mansión de sus sueños. Ha enseñado emocionado a Alice los planos: una monstruosidad monolítica de setecientos cincuenta metros cuadrados con piscina, pista de tenis y cine en el sótano.


  Ridículo, piensa Alice. ¿En qué demonios está pensando Joe? Se pone enferma solo de mirar los planos, y reza para que el destino intervenga de alguna manera e impida que Joe tale esos árboles maravillosos y construya una casa tan espantosa.


  



  



  Ahora que Joe casi nunca está allí, Alice se ha volcado en la casa. Ha encontrado en la biblioteca una foto de un viejo periódico —Rachel Danbury sentada en la terraza— y está haciendo todo lo posible por poner las mismas plantas y dejarla igual. Ha copiado la pérgola que había a un lado de la casa, la pérgola que se ve en la foto, y está plantando glicinas por un lado y clemátides por el otro. Las plantas que sabe que a Rachel Danbury le habrían gustado; cuanto más trabaja más paz siente.


  A veces, cuando se toma un descanso en la terraza, tiene la sensación de que la difunta escritora la mira desde el cielo y sonríe, agradecida de que alguien restaure la casa que tanto quiso en su día.


  —Es un placer —ha susurrado Alice más de una vez en esos momentos en que se siente observada—. Es lo menos que puedo hacer.


  Echa de menos a Joe, pero entiende que está ocupado, aunque cree que es una pena que haya dejado el tenis; parecía disfrutar con ello y era bonito tenerlo allí los fines de semana.


  Los pasados fines de semana, fines de semana que Joe ha afirmado que ha pasado trabajando, él ha llevado su vieja vida de soltero. Después de casi un año de abstinencia ya no le ve sentido a seguir reprimiéndose. Lo único que excita a Alice ahora es esa maldita casa, y está harto de su aburrida mujer que ya no le presta atención ni hace ningún esfuerzo por él.


  Necesita volver a sentirse atractivo. Necesita la emoción y la excitación que Alice ya no puede darle.


  Su primera infidelidad tiene lugar en el Blue Fin. Está cenando con un amigo cuando se fija en que una sexy rubia lo mira desde la mesa de enfrente. Le sostiene la mirada unos segundos más de la cuenta, vuelve la cabeza de nuevo hacia su amigo para reírse de lo que acaba de decir e inmediatamente se vuelve hacia la rubia. Ella sigue mirándolo. Y esta vez sonríe.


  Se llama Alison, y al cabo de cuatro días salen a cenar y van a su apartamento para echar un fabuloso polvo una hora después. Joe se va con su número de teléfono y una gran sonrisa en los labios. Tantas mujeres y tan poco tiempo. No volverá a llamarla, no cuando tiene tanto donde escoger.


  Su segunda infidelidad es una brasileña menuda y cachonda llamada Carla. Dura dos semanas, dos semanas de polvos maravillosos que duran toda la noche, hasta que Joe se da cuenta de que ella quiere algo más y sale de su vida para pasar a la siguiente.


  La tercera es un poco distinta. Son las tres de la tarde de un viernes y, por primera vez en lo que le parecen años, Joe está preparándose para ir a pasar el fin de semana al campo. Está a punto de hacer la bolsa cuando aparece en la pantalla de su móvil un mensaje.


  Es de Josie Mitchell.


  «Estoy en Nueva York», lee. «Dejé Godfreys y ahora estoy en Deutsche. ¿Qué tal un café algún día? Josie.»


  Sonríe inmediatamente. Cielo santo. Josie. Esa sí que era una mujer de verdad. Hace meses que no piensa en ella, pero al ver su nombre en la pantalla vuelven en tropel a su memoria todos los recuerdos, y sonríe al recordar cómo era en la cama.


  Contesta el mensaje:


  «¿Qué tal hoy a las cinco? En el Pick a Bagel del World Financial Center.»


  «De acuerdo. Hasta luego.»


  



  



  Joe está sentado junto a la ventana, bebiendo a sorbos un humeante café con sabor a avellana, y mira hacia la calle para ver si la ve llegar. Son las cinco y diez, y espera que no le haya dejado plantado. Después de todo se suponía que tenía que estar en esos momentos camino de Highfield.


  De pronto se abre la puerta y la ve. Deslumbrante, resplandeciente y tan guapa como la recordaba. Una sonrisa se dibuja en sus labios mientras se levanta para besarla.


  Josie vuelve la cara de modo que él apenas le roza la mejilla.


  —Hola, Joe. Vaya sorpresa.


  ￼


  Capítulo 25


  Si por casualidad hubieras estado en el barrio financiero de Manhattan a última hora de la tarde de un soleado día de marzo hubieras pasado por delante de una cafetería alrededor de las seis y hubieras mirado a través de la gran cristalera, te habrías detenido un segundo y habrías sonreído, reconfortado al ver a dos personas que salta a la vista que están hechas la una para la otra.


  Joe y Josie parecen dos enamorados. Llevan casi una hora sentados en una esquina; al principio la situación era algo tensa e incómoda, pero ahora que se han adentrado en el terreno más conocido del coqueteo Joe siente una excitación que hacía mucho tiempo que no sentía.


  Josie está intentando mostrarse interesante. Está tratando de demostrar a Joe lo que se ha estado perdiendo, lo que dejó atrás cuando salió de su vida sin llamarla una sola vez después para ver cómo estaba.


  Se había propuesto echarse a reír sacudiendo la cabeza con frialdad, eludir sus coqueteos con la debida elegancia y tal vez un gesto de desdén que le hiciera sentirse mejor.


  Pero lo ha echado de menos. No se había dado cuenta de lo mucho que lo había echado de menos hasta que lo ha visto. Está allí sentada, escuchándole contar divertidas historias sobre su ruina de fin de semana en el campo; le examina las manos, esos dedos tan familiares que conocían tan bien cada palmo de su piel, y su propia mano, a solo unos centímetros de las suyas, casi le duele el esfuerzo que hace por no tocarlo.


  Maldita sea. No quería que fuera así. Lo escucha a medias, sonriendo cuando toca, pero tiene la mente en su apartamento de Londres, en su dormitorio, en los días que lo veía levantarse de la cama y tirar de ella para llevarla a la ducha antes de volver a casa con su mujer.


  Hay un silencio y Josie levanta la mirada. Joe ha dejado de hablar y espera que responda, pero ella no tiene ni idea de qué ha estado hablando, qué le ha preguntado.


  —Mi mujer está en el campo —dice él finalmente—. Se supone que tengo que coger el tren de las siete.


  Josie asiente. No está segura de qué tiene que decir, aunque el corazón le late un poco más deprisa al oír «se supone». Joe respira hondo.


  —Tengo mucho trabajo en estos momentos y estaba pensando que tal vez no debería ir al campo… —La mira fijamente a los ojos—. Estaba pensando que tal vez debería quedarme en Manhattan este fin de semana.


  Josie se limita a mirarlo, su expresión de no comprender contradice las ideas que se agolpan en su cabeza.


  Hay dos tipos de hombres casados infieles. Los que son sinceramente infelices en su matrimonio, pero les falta coraje o son demasiado perezosos para romperlo. Tal vez hay hijos por medio, o sencillamente son demasiado cobardes, pero sea como sea, es más fácil para ellos seguir casados y tener aventuras. Un día pueden conocer a alguien de quien se enamoran tan perdidamente que les resulta imposible seguir volviendo a casa, al lado de alguien a quien ya no quieren.


  Y luego está el segundo tipo, que es mucho más peligroso. Son los hombres que están felizmente casados. Hombres que quieren a sus mujeres, dependen de ellas, pero son adictos a las aventuras. Hombres como Joe Chambers.


  Josie cree que Joe pertenece a la primera categoría, pero eso es lo que siempre creen las amantes, ¿si no qué sentido tendría? Y allí está él, casi un año después de la última vez que lo vio, proponiéndole pasar un fin de semana juntos. Sí, sigue con su mujer, pero seguro que no es feliz, y está claro que él y Josie siguen atrayéndose como el primer día. Tal vez Josie tiene razón. Durante años Joe ha sido feliz con Alice, pero ahora su matrimonio parece estar en un terreno claramente poco firme, y él ha pasado de la segunda categoría de hombre infiel a la primera. Tal como Josie había esperado.


  —¿Solo? —dice Josie por fin, arqueando una ceja.


  Joe baja la vista hacia la mesa, hacia la mano de Josie que está cerca de la suya, pone la suya encima y le acaricia el pulgar con el suyo. Josie cierra los ojos un segundo, disfrutando de la sensación, preguntándose cómo puede haber sobrevivido tanto tiempo sin él; cuando los abre, Joe sonríe.


  —Podríamos ir a cenar —dice—. Conozco un buen restaurante italiano cerca de mi apartamento.


  —¿Cómo sabes que no tengo planes?


  —No lo sé. Solo espero que no.


  —¿Solo cenar? —Josie sabe que no solo es cenar, nunca ha sido solo cenar, pero ahora sus dedos están entrelazados y no tiene fuerzas para resistirse.


  —Deja que llame a mi mujer —dice Joe despacio, soltándole de mala gana la mano mientras saca el móvil. Se levanta, sale de la cafetería, y se lo lleva al oído mientras pasea por la acera.


  



  



  —¿Diga? —Alice está inmersa en la novela de Rachel Danbury cuando suena el teléfono y contesta distraída.


  —Hola, cariño, soy yo.


  —¿Ya estás en la estación?


  —No, cariño. Escucha, tengo malas noticias. Me temo que el cliente brasileño del que te hablé quiere acabar de preparar la presentación para los inversores este fin de semana, y quiere que salga con él mañana por la noche para que le enseñe la ciudad, así que voy a tener que quedarme.


  —¿Qué cliente brasileño?


  —Cariño —Joe finge reír condescendiente—, te lo expliqué. La reunión que he tenido hoy. Nunca te acuerdas de nada.


  Alice no lo niega, cada vez le resulta más difícil fingir que le interesa el trabajo de Joe. Últimamente todo lo que le explica de clientes, presentaciones y mercados incipientes suele entrarle por un oído y salirle por el otro.


  —Perdona. —Se encoge de hombros—. Estoy segura de que me lo explicaste. ¿Entonces no vas a bajar?


  —¿Te importa, cariño? Ya sé que hace dos semanas que no nos vemos, pero tú vas a venir la semana que viene, ¿verdad? Tenemos la gala benéfica el miércoles.


  —Oh, sí. —Mierda. Lo había olvidado.


  —¿Estarás bien?


  —Estaré bien —responde ella, irritada por que la vuelva a dejar plantada, pero aliviada de no tenerlo allí el sábado, quejándose de que se aburre e insistiendo en que vaya de compras con él a Greenwich cuando ella estaría mucho mejor trajinando por la casa o haciendo recados—. ¿No podrías venir el domingo? —aventura—. ¿Solo a pasar el día?


  —Es posible —dice Joe conciliador—. Ya veremos. ¿Qué planes tienes este fin de semana?


  —Poca cosa —dice Alice distraída, queriendo volver a su libro—. Estoy leyendo la novela de Rachel Danbury y no puedo soltarla, así que seguramente no haré nada. —Ríe.


  —Entonces seguramente estás encantada de que no vaya —dice Joe, aliviado de oírla reír, aliviado de que no se lo ponga difícil—. Podrás leer y cuidar el jardín todo lo que quieras.


  —Eso es verdad. Pero inténtalo el domingo, Joe. Eres mi marido y me gustaría verte de vez en cuando.


  —Lo sé, cariño. Lo haré, te lo prometo. Ahora tengo que irme, pero te llamaré mañana. Te quiero.


  Alice sonríe.


  —Yo te quiero más.


  —Lo sé. —Joe cierra el teléfono y entra despacio en la cafetería, donde Josie lo espera sentada, tentadora, en la esquina.


  



  



  Alice suspira mientras cuelga. Aunque le gusta vivir allí, hay veces que se siente sola, y por muy loca que la traiga Joe cuando está allí —su actitud de pez fuera del agua empezó a crisparla hace muchos meses—, espera ilusionada su compañía los fines de semana. Al menos ese fin de semana tiene su libro, y es cierto, no ha sido capaz de soltarlo, está muy enfrascada en él. Acurrucada en el sofá, vuelve a cogerlo y se sumerge en un Highfield que hace tiempo desapareció, un Highfield que era un verdadero pueblo, una comunidad de escritores y artistas, allá en 1947.


  A las ocho y media Alice se da cuenta no solo de que está muerta de hambre, sino también que hace frío y tiene los pies helados. Deja salir a Snoop antes de poner una olla llena de agua al fuego y prepara una ensalada de espinacas mientras espera a que hierva el agua para echar la pasta.


  Se sienta a comer en la cocina con el libro abierto delante de ella mientras sigue leyendo; después de cenar, cuando ha recogido y la cocina está impecable, sube con Snoop al piso de arriba.


  Se lleva el libro a la cama, enciende la luz de la mesilla de noche, y sigue leyendo a la tenue luz mientras Snoop se tumba encima del edredón a su lado.


  A las doce menos cuarto continúa leyendo, pero los bostezos cada vez son más frecuentes, y cierra de mala gana el libro mientras descuelga soñolienta el teléfono. Joe ya debe de haber vuelto y solo quiere darle las buenas noches. Se lleva el auricular al oído y escucha los timbrazos hasta que salta el contestador. Lo llama al móvil, pero está desconectado. Con un suspiro apaga la luz y cierra los ojos.


  Al cabo de unos minutos está profundamente dormida.


  



  



  A las doce menos cuarto Joe y Josie han terminado lo que él solo puede describir como una sesión de maratón. Está exhausto, eufórico, y a pesar de sus treinta y ocho años, casi listo para volver a empezar.


  Está echado de lado y sonríe a Josie, apartándole el pelo que le ha caído sobre los ojos.


  —Guau —susurra.


  —Guau. —Ella le devuelve la sonrisa.


  —¿Te ofenderías si te dijera que había olvidado lo fantástica que eres en la cama?


  Josie se encoge de hombros.


  —¿Te ofenderías si te dijera que había olvidado lo fantástico que eres en la cama?


  Joe ríe.


  —Te he echado de menos, Josie. Te juro que he pensando en ti, pero no quería joderte más la vida.


  Josie se sienta.


  —Pero si no me la has jodido. Sabía el riesgo que corría.


  —Lo sé. —Joe suspira—. Pero eras diferente.


  Josie lo mira con los ojos entrecerrados.


  —¿Diferente porque soy una rompepelotas?


  —Si eso es ser rompepelotas puedes rompérmelas todo el tiempo.


  —Uy. Suena doloroso.


  —Ahora que lo pienso creo que podría serlo —dice Joe riendo—. Pero en serio, Josie, no quería hacerte daño.


  —Lo sé —dice Josie. No hace falta que le pregunte en qué sentido era diferente. Le basta oírle decir que lo era. Y no hace falta que le diga que le hizo daño de todos modos. No hace falta que le diga lo mucho que él le importaba, lo hundida que se quedó cuando desapareció. Ahora ha vuelto y eso es lo único que importa—. No me hiciste daño.


  —¿Estás segura? Porque jamás haría nada que te hiciera daño. Lo sabes.


  —Lo sé —dice Josie, y aunque no es cierto, quiere creer que lo es. Le gustaría preguntarle qué va a pasar ahora. Le gustaría saber si se trata de un polvo de una noche o si van a seguir donde lo dejaron, pero no quiere asustarlo, no ahora que lo ha recuperado, y recuerda que a Joe le encanta la emoción de la persecución, sabe que no debe mostrarle nunca sus verdaderos sentimientos—. Ahora es mejor que te vayas —dice inclinándose para besarlo, disfrutando de la expresión de sorpresa que ve en su cara.


  —¿Irme? No hablas en serio. ¿Por qué? Voy a estar solo este fin de semana, ¿recuerdas? Puedo quedarme.


  —No, no puedes —dice Josie, a pesar de que lo que más desea en este mundo es que se quede, y despertarse por la mañana, darse la vuelta y verlo dormido a su lado—. Tengo cosas que hacer y es mejor que te vayas.


  Joe sacude la cabeza con incredulidad, pero se levanta y empieza a recoger sus cosas. Josie se pone una bata y lo acompaña a la puerta, le echa los brazos al cuello y lo despide con un beso.


  —Por Dios —gime Joe—, déjame quedarme.


  —No. —Josie sonríe para sí, sabiendo que aunque es duro, esa es la mejor estrategia si quiere retenerlo—. Tienes que irte.


  —¿Y mañana? —pregunta él esperanzado en el umbral—. ¿Puedo verte mañana?


  —Llámame —dice ella cerrando la puerta—. Llámame y ya veremos.


  



  



  Joe se queda dormido en cuanto apoya la cabeza en la almohada. A la mañana siguiente se despierta a las ocho y lo primero en que piensa es en Josie, o más concretamente, en hacer el amor con Josie. Santo cielo, fue increíble. Tiene que volver a verla. Hoy. Ahora mismo. Lo antes posible. Descuelga el teléfono y la llama.


  Josie, que acaba de volver del gimnasio, está en la cocina acunando una taza de café y mira el número que aparece en la pantallita del teléfono. Joe. Se queda inmóvil y deja que salte el contestador.


  —¿Josie? Soy yo, Joe. Llamaba para ver cómo estabas. Llámame cuando vuelvas. Hasta luego.


  Media hora después Joe llama otra vez, pero esta vez no deja mensaje, cuelga en cuanto salta el contestador.


  Hacia las tres de la tarde Joe ha tratado de hablar con Josie nueve veces. Josie tiene que sentarse encima de las manos para no responder, pero por mucho que le cueste, sabe que está haciendo lo que debe.


  A las ocho de la noche lo llama.


  —¿Diga?


  —Joe. Soy Josie.


  —¡Hola! ¿Cómo estás? —Él habla con tono despreocupado y Josie sonríe. No tiene ni idea de que sabe que lleva todo el día tratando de hablar con ella.


  —Bien, gracias. ¿Y tú?


  —Muy bien. Ocupado.


  —¿Sí? ¿Qué has hecho hoy?


  —Trabajar. He ido al gimnasio y he hecho unos recados. —Todo con el móvil encima, por el que no ha parado de llamar a Josie—. Escucha, ¿qué vas a hacer ahora?


  —¿Ahora? —Josie ya ha preparado una respuesta. Piensa decirle que tiene una cena y que por lo tanto no puede verlo, así estará dejando caer también que tiene una vida social muy intensa, que está muy solicitada.


  —Sí, ahora.


  —Tengo una cena —dice Josie, como tenía previsto.


  —Oh. ¿Y no podrías dejar de ir? Llevo todo el día pensando en ti. Me muero de ganas de verte.


  —Hummm. —Ella sabe que debe decir que no, pero las palabras le salen de la boca antes de que pueda detenerlas—. Supongo que sí.


  —¡Estupendo! —Joe no puede disimular su entusiasmo—. ¿Qué tal si salimos? Esta noche hay una fiesta en el centro. ¿Por qué no te recojo dentro de una hora?


  —De acuerdo. Hasta dentro de una hora.


  



  



  —¡Guau! —Joe silba cuando Josie sale del ascensor con un vestido de Diane von Furstenberg de estampado rosa que le ciñe sensualmente la cintura y con una falda que se abre ligeramente a cada paso que da.


  —¿Te gusta el vestido?


  —Me encanta. De hecho, ¿estás segura de que quieres que salgamos?


  —Sí, estoy segura. —Josie sonríe mientras Joe le rodea la cintura con el brazo y la besa despacio.


  —¿Todavía estás segura? —Joe sonríe mirándola a los ojos.


  —Todavía estoy segura. —Josie le devuelve la sonrisa—. Tendremos tiempo de sobra para eso más tarde.


  



  



  La fiesta es en un gran ático de TriBeCa, un edificio extremadamente moderno que había sido un almacén de hielo. El portero les indica cansinamente la sexta planta, en la que se oye bullicio tan pronto como se abre el ascensor.


  La música retumba y la iluminación es tan escasa que cuesta distinguir a la masa de gente. Es la clase de fiesta que Alice odiaría, la clase de fiesta que Joe adora. Tiene la sensación de que vuelve a tener veinte años, cuando todavía tenía toda la vida por delante y todo era posible.


  Allí donde mira hay gente riendo, hablando en alto por encima del estruendo, bailando desenfrenadamente a medida que la música aumenta de volumen. Joe y Josie se abren paso hasta la barra improvisada y piden dos tequilas.


  —Tengo la sensación de que vuelvo a tener dieciocho años —grita Josie al oído de Joe después de dar un mordisco a la rodaja de limón que él le ofrece.


  —Lo sé —grita Joe a su vez—. ¿No es maravilloso?


  —¿Quieres bailar?


  Josie arquea una ceja, y él asiente mientras ella lo lleva de la mano a la pista que no tarda en llenarse de cuerpos que se retuercen.


  La música cambia a salsa, y Josie ríe mientras coge la mano de Joe y trata de enseñarle unos pasos. Él los aprende enseguida y los dos bailan un rato, disfrutando del efecto del tequila, de la música, del hecho de que siguen encontrándose tan sexys como recordaban, si no más. Se están comportando como una pareja de adolescentes en su primera cita.


  En efecto, esa es la primera cita de Joe y Josie. Su aventura en Londres siempre fue a puerta cerrada, por miedo de que alguien los viera. Joe era demasiado conocido en Londres para arriesgarse a que lo vieran con ella en una situación así.


  En Nueva York siente una libertad que nunca ha experimentado en Londres. Es increíblemente excitante volver a estar con Josie, volver a acostarse con ella, experimentar la emoción de un idilio extraconyugal. Y en Nueva York todavía se siente anónimo, fuera de peligro. Pueden correr el riesgo de bailar en público con las ingles pegadas. Pueden correr el riesgo de beber tequilas con la confianza de que su casa, o la de Josie, está a una carrera de taxi. Puede correr el riesgo de mirar a Josie a los ojos y acariciarle el pelo mientras se inclina y le desliza la lengua en la boca, y ella jadea por la novedad y la familiaridad de todo ello.


  



  



  —Cariño, estoy cansada —grita Gina al oído de George—. ¿Podemos irnos?


  —Desde luego. —George sonríe a su mujer—. Creí que nunca ibas a pedírmelo.


  Se están abriendo paso entre la gente cuando Gina se detiene en seco.


  —¡Mira! —exclama emocionada, y luego se queda paralizada. George se vuelve y sigue su mirada para ver qué le ha hecho quedarse inmóvil como una estatua, y ve justo delante de ellos a Joe Chambers.


  Joe Chambers besando apasionadamente a alguien que se parece a Alice, pero que seguro que no es ella.


  Gina la ha confundido con Alice y ha estado a punto de correr a abrazarla hasta que la mujer se ha separado y Gina ha visto que el cuerpo delgado y el pelo rubio le han engañado. No es la cara de Alice, y Gina se queda allí como atontada, sin saber qué hacer.


  Ojalá no hubiera visto nada, ojalá pudiera hacer retroceder el reloj un minuto, ojalá hubieran pasado junto a otras personas, hubieran salido por otro lado, pero mientras se queda allí parada pensando eso, Joe nota su mirada y vuelve la cabeza.


  —Mierda —susurra al ver a Gina y a George, y advertir sus expresiones horrorizadas—. Oh, mierda.


  Los cuatro se quedan mirándose sin que ninguno diga nada. Josie no sabe qué pasa hasta que Gina se aclara la voz.


  —Hola —dice con tono glacial, saludándola con la cabeza—. Soy Gina, la mejor amiga de Alice. ¿La conoces? Es la mujer de Joe.


  Josie se limita a sostenerle la mirada. ¿Qué puede decir?


  ￼


  Capítulo 26


  —Tengo que decírselo. —Gina se pasea por su salón con un vaso de whisky de malta solo en la mano mientras George la observa con aire desgraciado desde su orejero junto a la chimenea—. ¡Cabrón! —susurra una vez más.


  —No creo que debas decírselo, cariño. Solo vas a hacerle daño.


  Gina deja de pasear un momento y mira a George con incredulidad.


  —Pero es una de mis mejores amigas, y ¿no le hará más daño que él la traicione de ese modo?


  George se encoge de hombros.


  —No sabemos si tienen un acuerdo. Tal vez lo sabe, o lo sospecha, pero no quiere darse por enterada. Vamos, Gina, solo tienes que mirar a Joe. Dudo mucho que sea la primera vez que tiene un lío.


  Gina suspira y se sienta, sacudiendo la cabeza.


  —¡Me siento tan mal! No puedo dejar de pensar en Alice sola en Highfield, creyendo que su marido está trabajando duro cuando probablemente está teniendo todas estas aventuras. Es horrible para ella. —Mira a George—. Sabes que si me hicieras esto, te echaría de una patada.


  George asiente sonriendo.


  —Sí, cariño. Sé perfectamente que me echarías de una patada, razón por la cual nunca haría algo así.


  —Espero que esa no sea la única razón.


  George abre los brazos.


  —Ven aquí y dame un beso.


  Gina se acerca, lo abraza, y apoya la cabeza en su pecho.


  —Oh, George —dice ella con tristeza—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Nada —dice—. No nos corresponde a nosotros hacer nada.


  —¿Estás seguro? —dice Gina—. Porque si estás seguro no diré nada.


  —Créeme. —George le acaricia el pelo—. Estoy seguro.


  



  



  —¿Crees que se lo dirá? —Josie se vuelve hacia Joe en el taxi, advierte su expresión distraída, pero él se encoge de hombros y mira por la ventanilla.


  Parece tranquilo. Distraído pero tranquilo a pesar de que las ideas se agolpan en su cabeza. ¿Cómo puede haber sido tan descuidado? ¿Cómo ha sido tan estúpido de besar a Josie en un lugar público? Y lo peor de todo es que era su primera aventura en meses y, mierda, ni siquiera cuenta, porque Josie es un lío de antes.


  Dios, si hubiera sabido que iban a pillarle habría hecho cosas mucho peores. Maldita mala suerte, que le hayan pillado en su primer lío desde que se han trasladado. Todo un año, por el amor de Dios.


  Y que le haya pillado la amiga de Alice. Gina ni lo ha mirado, se ha presentado a sí misma con voz glacial y se ha marchado. ¿Va a decírselo? Dios mío, no permitas que lo haga. ¿Debería llamar a Gina y tratar de explicárselo, salir con alguna razón plausible de por qué besaba a una mujer en un ático del centro mientras su mujer dormía profundamente en el campo? Sí, eso es exactamente lo que va a hacer. Le dirá que estaba borracho, que estaba con amigos y que esa mujer se le insinuó.


  Joe mira el reloj. Es demasiado tarde para telefonear. Y Gina no se lo va a decir a Alice a esas horas de la madrugada. Él la llamará a primera hora de la mañana, se asegurará de tener una coartada lo bastante creíble. Exhala ruidosamente y empieza a relajarse.


  —Joe, ¿estás bien? —Él se vuelve, mira a Josie y asiente.


  —Lo siento, Josie. Ha sido el choque. Escucha, creo que es mejor que te deje y vuelva a mi apartamento. ¿Te importa? Te llamaré mañana.


  —Creo que es buena idea —dice Josie alegremente, aunque se le cae el alma a los pies—. Y no te preocupes en llamarme mañana, tengo una comida en Purchase. No estaré mucho en casa.


  —Gracias. —Joe le sonríe, luego le coge la mano y se la besa—. Eso es lo que me gusta de ti. Eres comprensiva.


  Ella se limita a sonreír, luego vuelve la cabeza y mira por la ventanilla para ocultar el dolor en sus ojos.


  



  



  —¿Gina? Soy Joe.


  —Hola Joe. —El tono sigue siendo glacial. Da un codazo a George, que está tumbado a su lado leyendo el Times, y arquea una ceja. George baja el periódico para escuchar la conversación.


  —Gina, tengo que explicártelo.


  —Creo que está perfectamente claro. Y, de todos modos, a mí no me tienes que explicar nada.


  —Pero necesito hacerlo, Gina. No es lo que piensas.


  —No importa lo que piense yo. No es asunto mío. Lo que haces cuando tu mujer no está aquí no es asunto mío, Joe.


  —Gina, no hago nada cuando Alice no está aquí.


  —¿De verdad? No me dio esa impresión.


  —Por eso precisamente te llamo, para explicártelo. Sé lo que parecía y no es así.


  —Está bien. Dispara. ¿Qué fue?


  —No es lo que piensas.


  —¿No? ¿Y qué es lo que pienso?


  —Crees que soy un cabrón y que estoy engañando a Alice.


  —Me alegro de que seas tú quien lo diga y no yo.


  —Gina, te juro por Dios que quiero a Alice. Quiero a Alice más que a nada en este mundo y nunca haría nada que la hiciera sufrir.


  —¿Y cómo llamas a lo de anoche? —George sacude la cabeza furioso hacia Gina, pero esta le da la espalda. Él vuelve a coger el periódico suspirando y hojea la sección de Sociedad para ver si se casa algún conocido esa semana.


  —Admito que me sorprendiste besando a una barbie, pero no tengo ni idea de quién era, había salido con amigos, habíamos bebido demasiado, y esa chica se me empezó a insinuar. Supongo que me sentía solo, echaba de menos a Alice, y me sentí halagado cuando esa chica empezó a coquetear conmigo. Fue una estupidez, lo sé, y si te sirve de consuelo no pasó nada más. —Al menos la última parte era verdad.


  Gina se queda en silencio, sosteniendo el auricular. Suena bastante plausible, y parece bastante arrepentido. Tal vez no ha sido nada. Tal vez no es tan cabrón como parecía.


  —¿Gina? ¿Estás ahí?


  —Sí. Sabes que no tienes que explicarme nada. —Habla con tono suave. Joe sabe que está a punto de perdonarlo.


  —Lo sé. Pero quería hacerlo. Me sentí fatal después, no por haberte visto, sino ante la idea de hacer daño a Alice. Gina, quiero mucho a Alice, te juro que nunca la haría sufrir.


  —Te creo. —Gina finalmente suspira—. Está bien, intentaré olvidarlo todo.


  —Gracias, Gina. De verdad, gracias.


  —De nada. ¿Sabes? Sigo sin aprobarlo pero comprendo que estas cosas pueden ocurrir, y si realmente ha sido solo un desliz estoy dispuesta a dejarlo correr.


  —Fue un desliz. De hecho voy a bajar ahora mismo a pasar el día con Alice.


  —Estupendo. Sé que te echa de menos cuando pasas tanto tiempo en la ciudad. Dale recuerdos de mi parte. Dile que la llamaré mañana.


  Joe cuelga con un gran suspiro de alivio. Menos mal que ha conseguido convencerla y ella no va a decir nada. Vuelve a descolgar el teléfono y marca el número de Alice.


  —Hola, dormilona.


  —¡Hola! Y no estaba dormida, gracias. Llevo horas levantada.


  —No me sorprende. ¿Qué hacías?


  —Leer más que nada. Y hoy voy a podar.


  —Suena fascinante.


  —Ja, ja.


  —¿Qué te parece si comemos en Homestead Inn?


  —¿Vas a venir?


  —Sí. Te echo de menos. Pensé que podríamos salir a comer y luego pasar la tarde en la cama.


  —Suena mucho más interesante que podar.


  —Me alegro de que pienses así.


  Alice sonríe, eufórica de que su marido vaya a venir y quiera estar allí con ella.


  —Hasta luego —dice—. Snoop y yo vamos a dar un paseo.


  



  



  Joe insiste en que Alice se cambie para ir a Homestead Inn.


  —Cariño, un Levi’s mugriento y viejo, una gorra de béisbol y zuecos no está exactamente bien visto en Greenwich. —Frunce el entrecejo cuando la ve bajar unos momentos después con un suéter, una chaqueta de punto rosa pálido y unos pantalones negros.


  —¿Qué pasa? —dice Alice—. ¿No es lo bastante elegante?


  —La ropa es perfecta —dice Joe—. Pero ¿qué te has hecho en el pelo?


  Alice ríe.


  —Vuelvo a llevar mi pelo natural. ¿Te has olvidado de que tengo el pelo rizado? Francamente, me da pereza seguir alisándomelo. ¿No crees que me está mejor rizado?


  Joe frunce el ceño.


  —Bueno, desde luego es diferente. Pero tienes que teñirte las raíces. Las llevas fatal.


  —Ah, es que también he pensado en dejar de teñirme de rubio.


  Joe sacude la cabeza.


  —No, cariño. Si quieres que te sea sincero estás mucho más guapa rubia. Los rizos pueden pasar, pero ¿otra vez tu castaño desvaído? Creo que no.


  Alice se encoge de hombros. No está dispuesta a discutir por una menudencia así, sobre todo cuando él ha ido hasta allí para pasar el día y la está tratando tan bien.


  —Seguramente no me lo dejaré crecer —miente—. Me había olvidado de cómo era mi pelo natural y quería ver de qué color era.


  —Asegúrate de pedir hora esta semana —dice Joe—. Recuerda que tenemos esa función benéfica. Puede que Cario te coja por la tarde.


  —Sí —dice Alice, sabiendo que no va a molestarse en llamar a su peluquero. Está harta de pasarse horas en la peluquería cada seis semanas para hacerse mechas. Le da una pereza enorme, y su color natural no está tan mal. Castaño desvaído, sí, pero mucho más cómodo—. Llamaré mañana —dice para tener a Joe contento, y él asiente con aprobación antes de llevarla al restaurante.


  Durante el postre Joe coge la mano de Alice y la sorprende con un brazalete de plata que ha comprado de camino (menos mal que abren los domigos).


  —Qué bonito. —Alice sonríe encantada—. ¿A qué se debe?


  —¿Tiene que haber siempre una razón? —responde Joe, inclinándose para ponérselo—. Porque te quiero.


  —¿Estás seguro de que no te sientes culpable de algo? —pregunta Alice riendo, y Joe sonríe aunque de pronto siente un terrible frío.


  —¿Culpable de qué? —dice, tratando de hablar con normalidad.


  Gina no puede habérselo dicho. No después de la conversación que han tenido esta mañana. Alice sonríe y lo besa.


  —Culpable de ser un marido encantador. Gracias. Es muy bonito. Hace meses que no me sorprendías con un bonito regalo. Lo hacías continuamente en Londres. Había olvidado cuánto lo echo de menos. Gracias. —Ella también ha olvidado, muy oportunamente, cómo se sentía cuando Joe aparecía con uno de esos regalos, ha olvidado sus antiguas sospechas, los temores que la perseguían como un gran nubarrón.


  Joe está más cariñoso hoy de lo que ha estado en meses. Han vuelto a casa y han pasado la tarde en la cama, riendo juntos al hacer el amor, Joe ha experimentado un renovado vigor que creía que había desaparecido cuando estaba con Alice, ayudado en gran parte por visiones de Josie cuando cierra —con frecuencia— los ojos.


  —¡Guau! —Alice se deja caer en la almohada exhausta y sonríe a Joe—. Menuda tarde.


  —Ya lo creo. —Joe se inclina y la besa en los labios, luego se levanta de la cama. —¿Adonde vas?


  —A la ducha. Luego tengo que hacer unas llamadas de negocios. Lo siento, cariño. ¿Te importa?


  Alice se encoge de hombros y sacude la cabeza. Por supuesto que le importa. Pero ¿no dicen que la cabra siempre tira al monte?


  



  



  Joe se asegura de que la puerta está cerrada y marca el número de Josie.


  —Hola, soy Joe. —Habla en voz baja, casi susurrando, mientras deja un mensaje en el contestador. Alice sigue en la cama, pero todo cuidado es poco—. Escucha, estoy en el campo, he tenido que bajar y hacerme el marido atento, pero me estoy volviendo loco de aburrimiento. Voy a volver esta tarde y no puedo dejar de pensar en ti. Tengo que verte. Te llamaré más tarde pero quiero verte esta noche.


  Enciende el ordenador, va a su dirección de Hotmail y escribe a Josie un largo y explícito e-mail, contándole con todo lujo de detalles los planes que tiene para esa noche, luego vuelve a llamarla y cuelga cuando salta el contestador. Maldita sea. ¿Por qué no tiene su número de móvil? Quiere hablar con ella. Necesita hablar con ella.


  



  



  Josie está sentada a la mesa de la cocina comiendo un bollo tostado y escucha cómo Joe le deja el mensaje. Quiere contestar el teléfono, hablar con él, decirle que sigue allí, pero le dijo que comería fuera y tiene que fingir que ha salido. Sin embargo lo único que quiere es estar con él, y aunque sabe que no debe estar localizable si quiere conquistarlo, también sabe que su fuerza de voluntad tiene un límite. No va a contestar el teléfono, pero sabe que esta noche estará allí para él. Y mañana. Y cada vez que la llame y diga que quiere verla.


  



  



  A las diez de la noche Joe desabrocha el primer botón de la blusa de Josie y sigue desabrochando mientras ella le desliza la lengua en la boca. Jadeando, él le acaricia su piel suave, le baja el sostén, y le recorre con los dedos el cuello hasta el pecho.


  Josie suspira mientras él baja la cabeza despacio, cubriendo debesos el sendero que acaban de trazar sus dedos. Ella cierra los ojos y se deja caer en la cama mientras Joe se mueve más abajo. Gracias, articula ella en silencio por encima del hombro de Joe. Gracias por devolvérmelo.


  



  



  A las diez y veinticinco suena el teléfono de Joe.


  —¡Joder! —sisea, deteniéndose dentro de Josie.


  —¿Lo has dejado conectado? —susurra ella, sin dejar de sujetarle la espalda, queriendo que siga—. No pares —lo anima, tratando de ignorar los persistentes timbrazos del teléfono.


  Esperan, y el teléfono deja por fin de sonar. Joe se queda aliviado al ver que sigue erecto y empieza a moverse de nuevo dentro de Josie mientras ella jadea.


  El teléfono vuelve a sonar.


  



  



  Alice sostiene el teléfono junto a su oído. Joe ha dicho que iba a estar en casa, pero no contesta. Y su móvil está conectado. Si se hubiera ido a la cama lo habría desconectado, pero está sonando. El miedo se apodera de su corazón y las náuseas amenazan con invadirla. Vuelve a marcar el número, una y otra vez.


  



  



  —¡Joder! —La erección de Joe ha desaparecido y se aparta de Josie para acercarse al teléfono. Por supuesto que es Alice. ¿Quién iba a ser? Pero ¿por qué lo llama, y en qué está pensando, llamando una y otra vez?


  No sabe si contestar o desconectar el móvil. ¿Por qué le está arruinando la noche de ese modo? Lo desconecta y observa cómo el teléfono calla.


  Josie sale con sigilo de la sala de estar y se detiene desnuda a su lado.


  —¿Va todo bien?


  Joe asiente, todavía furioso, demasiado acalorado para hablar.


  —¿Tu mujer?


  Él vuelve a asentir. ¿Por qué lo acecha, por el amor de Dios?


  Josie ve lo tenso que está y apoya una mano en su hombro. Lo rodea hasta colocarse frente a él, luego se arrodilla, le mece la cabeza y lo besa.


  —Todo saldrá bien —dice ella, pero él sigue teniendo los hombros tensos, el cuerpo rígido—. Confía en mí —dice, recorriéndole con los labios el pecho, el estómago, hasta llegar a su pene encogido.


  Joe se pone tenso, luego se relaja. Qué placer. Josie tiene razón. Todo va a salir bien. Se abandona a la sensación de puro placer físico y se olvida de Alice. Lo único que importa es ese instante, sentir la boca húmeda y caliente de Josie.


  



  



  Alice se levanta, baja a la cocina y pone agua a hervir para hacerse una manzanilla. Snoop levanta la cabeza de la cama, pero no tiene fuerzas para seguirla, de modo que Alice se sienta sola en la cocina, tratando de combatir el miedo que se ha apoderado de ella.


  No seas absurda, se dice. Tienes la cabeza hinchada por ese maldito libro. Se habrá olvidado de desconectar el móvil. Probablemente esté profundamente dormido y el teléfono está sonando en el pasillo. Pero ¿por qué se ha desconectado de pronto el móvil a mitad de timbrazo? ¿No significa eso que lo ha desconectado? No necesariamente. Tal vez se le ha agotado la batería.


  Un millón de posibilidades desfilan por la mente de Alice, y aunque el miedo disminuye un poco, sigue sintiéndose inquieta.


  Dos horas después se toma un Valium y media hora después el sueño por fin la vence.


  ￼


  Capítulo 27


  Ahora que Joe ha vuelto a conseguirlo sabe que puede seguir haciéndolo. Él y Josie tienen una rutina, muy parecida a la que tenían en Londres, solo que ahora no tiene que pensar continuamente en excusas para llegar tarde a casa.


  Es perfecto, se dice por enésima vez mientras se dirige al apartamento de Josie sonriendo ante el bonito día de primavera.


  Una mujer en el campo y una amante en la ciudad. ¿Por qué no lo hizo hace años? Sonríe para sí. Alice siempre ha querido vivir en un lugar remoto. Él podría haberla instalado en una casa de campo en los Cotswolds y ejercer de soltero empedernido en Londres. No, allí era demasiado conocido, alguien habría hablado, habría corrido la voz.


  Pero aquí es muy distinto. Josie está demostrando ser la amante perfecta. Es guapa, le cree maravilloso y está dispuesta a hacer todo lo que él quiere. Además, entiende las reglas de tener un amante casado: nunca lo presiona y nunca le pregunta por su mujer; nunca telefonea a su casa o hace cosas peligrosas como colgar si contesta su mujer, y nunca espera más que lo que ya tiene.


  No habría podido planear una situación mejor de habérselo propuesto. De hecho, Josie es tan acomodadiza que se ha encontrado pasando casi cada noche con ella. Ha aprendido que debe llamar a Alice hacia las nueve para evitar llamadas de última hora, cuando ella pueda preguntarse dónde está —la última vez que ocurrió le dijo que dormía profundamente con tapones y había olvidado desconectar el móvil—, y la telefonea a primera hora de la mañana para que no tenga sospechas.


  Hasta ha empezado a salir con Josie como es debido —a cenar, a galas benéficas, a fiestas, ya que Alice casi nunca viene a la ciudad—, aunque, desde la última vez que casi lo pillan tiene cuidado de no permitirse muestras de afecto en público. Presenta a Josie como una colega del trabajo, y aunque todo el mundo sospecha, nadie está seguro. Naturalmente sus colegas de la oficina sospechan más que la mayoría —han oído los rumores de por qué lo trasladaron a Nueva York, y saben que Josie era la mujer involucrada—, pero Joe tiene un cargo demasiado importante para que nadie lo cuestione, le tome el pelo o haga bromas delante de él, de modo que él sigue a pesar de todo.


  Y aunque odia admitirlo, Josie está demostrando, en muchos sentidos, ser una compañera mucho más adecuada que Alice. Para empezar, trabaja en el mismo ramo y sabe defenderse con clientes mucho más importantes que él. Comprende realmente cómo se siente cuando un trato no sale o hay problemas en el trabajo, y sabe cómo animarlo.


  Alice lo intenta, pero siempre ha tenido un bloqueo mental cuando se trata de cifras, dinero y finanzas, y Joe ha dejado de molestarse en explicarle cosas, irritado por su expresión de no comprender nada.


  Y Josie es despampanante. Ha aprendido los gustos de Joe y se viste para complacerle. Lleva camisas blancas ajustadas y trajes sastre, y debajo de la falda, las medias y los ligueros que a él le encantan. Repiquetea con sus tacones altos, a diferencia de Alice que siempre se quejaba de que le dolían los pies con tacones y ahora rara vez se quita sus botas o zuecos del jardín.


  Josie tiene una melena rubia que siempre ha sido un requisito previo para estar con Joe, y este se sorprende ahora mirando con creciente rechazo los dos centímetros de pelo castaño y los rizos rebeldes de Alice.


  Está intentándolo con Alice. Está intentado convencerla para que sea como antes, la mujer que podía presentar orgulloso como su esposa. Pero si hubo un tiempo en que Alice lo trataba como un dios, escuchaba todo lo que decía y hacía cualquier cosa por complacerle, desde que han venido a Estados Unidos a ella ya no parece importarle.


  —Pero soy más feliz así. —Alice sonríe sentada con las piernas cruzadas delante del fuego, el pelo recogido en una coleta desordenada, soplando para apartarse de la cara los rizos sueltos—. ¿No te gusta que sea feliz, cariño?


  Él sonríe y miente diciendo que por supuesto que le hace feliz. Pero mírala, por Dios. Lleva las uñas cortas, y tiene las manos ásperas como las de un trabajador. Ya no lleva anillos porque tiene miedo de estropearlos trabajando en el jardín, y el maquillaje está olvidado en algún armario.


  Alice tiene el mismo aspecto que cuando la conoció. Entonces él había sabido lo maleable que era, el potencial que tenía, y que habría hecho cualquier cosa por complacerlo. No puede comprender por qué le está costando tanto volver a transformarla, seis años después.


  Cada semana le hace un regalo. Un vale para un balneario; un par de zapatos Prada; el último bolso Vuitton por el que se muere todo el mundo en la ciudad. Se los da confiando en que los utilice, esperando que esas bonitas cosas la animen a volverse a arreglar, a estar guapa, que haga un esfuerzo por él, pero ella se limita a darle las gracias, miente diciendo que siempre ha querido tenerlo y luego lo guarda en un armario del dormitorio.


  Alice viene a la ciudad porque se siente obligada a hacerlo, no porque lo pase bien. Y procura no quedarse a pasar la noche. Coge el tren hasta Grand Central por la mañana y suele volver a Highfield a las cinco. Él sabe que ella cada vez odia más hacerlo, que solo viene porque cree que le hace feliz, pero él está empezando a lamentar tener que hacer el esfuerzo.


  Después de todo, tiene una compañera mucho más adecuada en Josie.


  



  



  En cuanto a Alice, sabe que las cosas han cambiado. Nota que Joe vuelve a estar distraído, distante, pero ahora ya no le afecta. Hay veces, como anoche, en que está acostada en la cama y le entra pánico por su matrimonio. Se queda acostada sabiendo que se casó con la persona que no debía, sabiendo que no se están haciendo felices, sabiendo que quieren cosas totalmente distintas de la vida, se siente enferma y asustada, y trata de apartar de sí esos pensamientos.


  Las noches que le asaltan esos temores parecen eternas, pero en algún momento logra dormirse, y al despertarse y ver el sol que entra a raudales por la ventana, siempre se siente mejor; sabe que los temores de la noche solo eran eso, temores, no la realidad. Cada vez está más ocupada. El Frente Doméstico se ha convertido en una de las clases más populares del Club de los Recién Llegados, y Alice y Sandy casi cada semana organizan algo.


  Ese mes han organizado una visita a la White Flower Farm de Litchfield para visitar un horno de cerámica, y una clase sobre los secretos de cómo envejecer los nuevos maceteros del patio.


  Ella y Sandy quedan con regularidad, al margen de las clases, para pasear a sus respectivos perros, tomar un café en la ciudad, o pasan por sus casas para concretar los planes para la siguiente reunión del Frente Doméstico. Ha descubierto en su vecina Sally una nueva amiga.


  De pronto Alice se da cuenta de que ya no está sola. Siempre viene alguien a verla, Sally trae a Madison a jugar casi cada día, y cuando Alice va a Highfield para comprar algo o hacer algún recado, se encuentra siempre con al menos dos conocidos.


  James se ha acostumbrado a verla en el vivero de Sunup, hasta ha dejado de coquetear con ella y se ha convertido, si no en amigo, en alguien con cuya compañía ella disfruta.


  Él la ha ayudado a hacer un pequeño huerto en su jardín, enseñándola a protegerlo con cercas de dos metros y medio para que no entren los ciervos, y la ha ayudado a averiguar qué crece bien en esta parte del país.


  Ahora que por fin ha llegado la primavera, el jardín de Alice es un despliegue de color. Los arbustos de forsythia desparraman un amarillo brillante más allá de la terraza, y el centenar de narcisos y tulipanes que plantó en otoño están en plena floración.


  El parterre de delante, que Alice ha ignorado creyéndolo invadido de malas hierbas, ahora está cubierto de las pequeñas flores azules de la vincapervinca, y las flores amarillas del lamio empiezan a abrirse paso entre la pachisandra.


  Allá donde mira hay dicentras derramando pequeñas flores rosas, y está empezando a conocer su jardín, a aprender por fin sobre las plantas, la tierra, qué plantas crecerán y cuáles no.


  Hay que ir aprendiendo poco a poco. A diferencia de Inglaterra, donde las temperaturas eran moderadas y llovía continuamente, en Connecticut los inviernos son gélidos y a menudo nieva mucho, y los veranos son sofocantes. Alice ha aprendido a fuerza de equivocarse que las plantas que tan bien se daban en su casa de Londres —olivos, espliego francés, limoneros en maceta y hebes enanos— no tienen ningún futuro aquí.


  En cambio ha aprendido a adorar los rododendros, las azaleas, las hortensias. Después del desastre del espliego que tuvo una muerte horrible el invierno anterior, ha bordeado de nébedas sus arriates, ha plantado alegrías de la casa bajo el dosel de píceas azules del fondo del jardín, y ha aprendido a apreciar plantas como la myrica cerífera en lugar de sus queridos laureles y cipreses.


  Se ha convertido en una mujer obsesionada con su jardín, para regocijo de Sally, que plantó unos setos y un par de rododendros, y punto.


  —Supongo que es porque eres inglesa —dijo un día sonriendo, sentada en la terraza bebiendo café con Alice—. Todos estáis obsesionados con la jardinería, ¿verdad?


  —Para nada. Mi mejor amiga Emily, ¿te acuerdas de ella?, no sabe nada de jardinería ni quiere saber. Siempre decíamos en broma que nos habíamos equivocado de vida. Allí estaba yo viviendo esa vida acelerada y glamourosa en Londres y soñando con vivir en el campo, cuando sin embargo fue ella quien se compró la casa de los Cotswolds. Debería haberse casado con alguien como Joe.


  —No estaba casada, ¿verdad? Con ese hombre, ¿cómo se llamaba? ¿Harry? Solo era un novio, ¿no?


  Alice asiente. Hasta la simple mención de su nombre la inunda de remordimientos. Aquella noche, la noche de la fiesta de Sally y Chris en que Harry la besó, es algo en lo que trata de no pensar.


  Trata de no pensar en el daño que hizo a su mejor amiga, y se esfuerza aún más por no pensar en cómo se sintió ella, echada en el césped, rodeada por los brazos de Harry. No piensa en ello porque cuando lo hace se acuerda con tanta claridad como si hubiera ocurrido ayer. Siente cada brizna de hierba, cada pelo de la barba incipiente de Harry, huele su cálida piel como si lo tuviera delante.


  Y es demasiado doloroso. Le llena de un anhelo al que no está acostumbrada, un anhelo con el que no sabe qué hacer.


  Alice se levanta de un salto.


  —Vamos, Madison —dice a la niña—. ¿Por qué no lanzas la pelota a Snoop? —Y las tres bajan corriendo las escaleras hasta el césped, riendo cuando Snoop da brincos sobre sus patas traseras.


  



  



  El Valium siempre hace sentir a Alice un poco atontada cuando se despierta, y durante una fracción de segundo se olvida de por qué tomó las pastillas la noche anterior. Luego se acuerda.


  Pero como siempre, ahora que hace sol se siente mejor. No genial, pero mejor. Baja y al pasar por delante del despacho le asalta un pensamiento. Si él tuviera algo que esconder —aunque hoy está segura de que hay una razón totalmente convincente para explicar que su móvil estuviera desconectado anoche—, pero si tuviera algo que esconder, seguro que habría alguna prueba en alguna parte.


  Se detiene junto a la puerta del despacho. No, no puede convertirse en una de esas mujeres fisgonas de las películas. ¿No es la primera regla aquella que dice que si fisgas es inevitable que encuentres algo que no quieres encontrar? Pero hay una fuerza que la empuja a entrar en el despacho, una fuerza que está fuera de su control, y sin pensarlo abre la puerta y mira a su alrededor.


  Recibos. Esos son sus recibos. Alice se sienta detrás del escritorio y empieza a hojearlos. Nada extraño. Los examina uno por uno, fascinada ante esa vida oculta que lleva su marido, todos esos restaurantes donde entretiene a clientes. Ni siquiera sabe lo que busca. Con suerte nada. Encuentra cuentas de restaurantes, recibos de la tintorería y la gasolinera. Nada sospechoso.


  Empieza a relajarse cuando se fija en el ordenador. Lo enciende, se conecta a Internet, y mira las últimas páginas que se han visitado. Gardenweb.com. Sonríe. Esa ha sido ella. Google.com, Hotmail.com. Todo ella.


  Entra en Hotmail para consultar sus e-mails y se le ocurre que podría consultar los de Joe. Su contraseña es la misma para todo: «champ». Teclea su nombre, a continuación la contraseña, y va a la bandeja de mensajes recibidos. En parte se siente fatal por hacerlo, pero no puede detenerse. Ahora que ha llegado tan lejos no puede detenerse.


  Recorre los nombres de los e-mails recibidos en busca de alguno que parezca sospechoso, pero no. No hay nada raro. El corazón le late con fuerza pero de alivio, apaga el ordenador, y sacudiendo la cabeza por lo tonta que es, baja a prepararse café.


  



  



  Esa noche, como siempre, Joe la llama para decirle que no va a venir. Alice no tiene fuerzas para enfadarse. Se limita a asentir y a colgar, y se pasa casi toda la noche sentada en el sofá, mirando al vacío.


  Al subir a acostarse recuerda el despacho, los e-mails de Joe y se dice que debe de haberle pasado algo por alto, y se sorprende entrando de nuevo en el despacho, con la cabeza vacía de todo pensamiento.


  Se sienta aturdida y enciende el ordenador sabiendo adonde quiere llegar, sabiendo qué está buscando, pero sin importarle ya. Está harta de fingir, harta de que la tomen por tonta.


  Entra en la cuenta de Hotmail de él y cliquea la carpeta que ha pasado por alto antes. Una carpeta con el nombre de «Privado». Y allí están. Tres e-mails nuevos de JosieJo. Ella sabe instintivamente que JosieJo es un nombre demasiado juguetón para tratarse de algo relacionado con el trabajo. El corazón le late dolorosamente, pero aun mientras cliquea los mensajes para abrirlos, sabe que no puede detenerse. Sabe qué va a encontrar y esta vez necesita saber.


  Lee despacio los tres mensajes. Breves, superficiales, pero claramente no relacionados con el trabajo. Aun así no es suficiente prueba. Vuelve a la bandeja de mensajes enviados y encuentra lo que está y no está buscando.


  Enviado. A JosieJoe. 9.23. Tema: Esta noche. Lee el e-mail cinco veces, sintiéndose cada vez peor. Empieza a temblarle la man oal leer el lenguaje explícito, se da cuenta de que es alguien con quien su marido se está acostando, se da cuenta de que el e-mail no solo es gráfico, también refleja una intimidad que implica que es alguien que conoce desde hace tiempo. Alguien con quien no solo echa un polvo rápido, algo que ella podría fingir que no está ocurriendo. No es lo bastante insignificante como para correr un tupido velo, como para pensar que no es una amenaza real para su matrimonio, que no significa nada en realidad, que debe hacer como que no existe.


  Sabe, y necesita saber. En ese momento, por mareada, asustada y horrorizada que se siente, quiere saber. Por primera vez tiene que saber.


  



  



  Cuando Joe la llama más tarde esa noche Alice no contesta al teléfono. Se queda sentada en el sillón donde lleva horas sentada, con un vodka en la mano, demasiado aturdida para hablar.


  Lo único que tiene en la cabeza es: ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? Una y otra vez.


  Aún le parece irreal. Sigue creyendo que tal vez solo es una pesadilla, tal vez es como los temores que la asaltan por la noche, se dormirá profundamente en ese sillón y cuando se despierte descubrirá que se lo ha imaginado todo.


  Solo cuando oye la voz de Joe en el contestador se derrumba por fin, se permite por fin llorar, porque sabe que se ha acabado. Sabe lo distintos que son, lo mucho que se han distanciado, y no puede seguir fingiendo.


  Sabe sin sombra de duda que ese es el fin de su matrimonio. Nunca había contemplado la posibilidad de estar sola a los treinta y seis años, nunca había imaginado que su vida tal como la conocía se terminaría de una manera tan repentina y definitiva.


  —¡Cabrón! —grita a la voz de Joe mientras este le dice que la quiere y que se va a la cama.


  Espera a que cuelgue y luego va directa al teléfono, lo descuelga y marca el número del apartamento de Manhattan. Nadie se sorprende menos que ella cuando el teléfono suena seis veces y salta el contestador.


  —¡Cabrón! —susurra; cuelga el teléfono y se sienta en el suelo llorando. Snoop se acerca corriendo y pone sus patas delanteras en sus hombros, tratando de lamerle las lágrimas, tratando de hacerle sentir mejor; ella lo abraza y llora durante horas.


  



  



  Cuando Joe telefonea el sábado por la mañana, Alice está preparada. Anoche lloró hasta que no le quedaron lágrimas, luego se preparó una taza de té, se puso una chaqueta y salió a la terraza para echarse en una tumbona, mirar las estrellas y pensar qué hacer.


  Temblaba, aunque no hacía frío, pero la inmensidad del cielo y las estrellas brillantes eran tranquilizadores, y mientras estaba allí tumbada, con la mente hecha un caos, empezó a darse cuenta de que su matrimonio probablemente había terminado hacía mucho.


  Pensó en su vida en Londres, una vida que parecía a millones de años de distancia, y recordó lo infeliz que había sido. El objeto de su vida había sido hacer feliz a Joe, pero al hacerlo había reprimido sus propios deseos hasta el extremo de que se había olvidado de quién era.


  Repasó mentalmente su vida en común casi como si viera una cinta de vídeo. Desde la boda que no había sido lo que quería, hasta la ropa que él insistía en que llevara, pasando por el árbol de Navidad del que él se había reído condescendientemente.


  Y supo que esa mujer, esa tal JosieJo, no era la primera. Tumbada allí recordando, se obligó a admitir que siempre ha hecho la vista gorda, no lo ha creído porque no ha querido creerlo.


  Pero por supuesto que lo sabía. Todas esas noches que él llegaba tarde; las ausencias inexplicables; los viajes de negocios en que se alojaba en hoteles y se negaba a darle el número. El par de veces que había sonado el teléfono en casa y habían colgado inmediatamente. No importa lo que haya creído Joe, Alice no es estúpida, nunca ha sido estúpida.


  Sencillamente no quería darse por enterada.


  A las cinco de la madrugada ha llamado a Emily. Deben de ser las diez en Inglaterra y Alice sabe que siendo sábado lo más probable es que siga en la cama. Todavía no han hablado como es debido, pero Alice sigue escribiéndole, y ahora que la necesita, sabe que Emily la apoyará, que por mucho que afirme odiarla, esto es demasiado serio para ignorarlo. Salta el contestador.


  —¿Em? Soy yo, Alice. Necesito hablar contigo. Esto… Joe tiene una aventura… —balbucea, y mientras lo dice se le escapa un fuerte sollozo, seguido de otros—. Dios mío —dice entre hipos al contestador—, creía que había llorado todo lo que podía llorar. Lo siento, no quería…


  —¿Alice? —contesta una sorprendida Emily—. ¿Alice? ¿Qué pasa? Te he oído en el contestador. Estaba en la cama. ¿Qué tienes? ¿Qué pasa?


  —Tiene una aventura.


  —Dios mío. —Emily se muestra inmediatamente compasiva, vuelve a ser en el acto la mejor amiga de Alice, que está allí para apoyarla y ayudarla—. Oh, Ali, lo siento muchísimo. ¿Cuándo? Quiero decir, ¿cómo? ¿Cómo lo sabes? ¿Estás segura?


  —He encontrado unos e-mails. Dios mío, Em. Estoy fatal.


  —Empieza por el principio —dice Emily con suavidad—. Dime qué ha pasado.


  Y Alice le habla de las llamadas sin respuesta. De cómo se han distanciado. Y finalmente de los e-mails.


  —Se ha acabado —dice Alice por fin—. Nos hemos distanciado cada vez más. A veces me mira y creo que me odia.


  —No seas tonta, por supuesto que no te odia.


  —Te lo juro, Em, creo que lo hace. Sé que ha querido a la persona en la que intentó convertirme, la glamourosa y rubia Alice que quedaba muy bien cogida de su brazo, pero te juro que odia a la persona que soy en realidad. A veces lo sorprendo mirándome y hay tanto desdén en sus ojos…


  —¿Quieres decir que ya no eres rubia y glamourosa? —Emily está intrigada.


  —Tengo tres centímetros de mi color natural castaño, y me niego a ir a la peluquería para alisarme el pelo, así que vuelvo a tenerlo rizado, y me paso la vida en el jardín, así que llevo tejanos viejos y mugrientos, y botas.


  Emily no puede contenerse. Se echa a reír.


  —Alice, no quiero decir nada, pero la imagen que estás describiendo no es exactamente la clase de mujer de la que Joe se enamoraría.


  —De eso se trata, Em. Soy muy feliz viviendo aquí. Me encanta, y me encanta no tener que vestirme ni hacer el estúpido papel de estúpida esposa decorativa en sociedad. Me gusta estar en el jardín y no maquillarme ni preocuparme de qué aspecto tengo. Llevo despierta toda la noche pensando y no veo que pueda funcionar. Aunque le perdonara y olvidara todo, no veo cómo nuestro matrimonio puede sobrevivir.


  Emily no dice nada. Solo espera a que Alice continúe.


  Alice suspira.


  —Em, no puedo seguir así. No puedo fingir que soy lo que no soy, y Joe no puede fingir que quiere a la persona que realmente soy cuando no es lo que quiere.


  —¿Has hablado con él?


  —No. Telefoneó anoche y dejó un mensaje diciendo que estaba en casa y se iba a la cama, pero lo llamé inmediatamente y sabía que no estaría en casa.


  —¿Y no estaba?


  —Por supuesto que no.


  —¿Y ahora qué?


  —Llamará esta mañana y dirá que ha dormido genial, pero voy a decirle que lo sé.


  —¿Por teléfono?


  —Sí. Y voy a pedirle que venga a recoger sus cosas. —Alice no tenía previsto decir eso, no había pensado ni siquiera en ello, pero las palabras se le escapan y ahora sabe que es lo que debe hacer.


  —Dios mío, Ali. ¿Estás segura?


  —Sí —dice Alice despacio—. Se acabó. Tiene que irse y yo necesito estar sola.


  ￼


  Capítulo 28


  El balanceo del tren parece que ayuda a sosegar la mente confusa de Joe, que sigue presa de pánico.


  Todavía no puede creer lo estúpido que ha sido al dejar en el ordenador e-mails que Alice podía encontrar, y todavía no puede creer que Alice los haya mirado.


  



  



  La ha telefoneado esta mañana, cuando volvía a casa de Josie de la tienda de la esquina con un cargamento de bollos, salmón ahumado y café recién hecho, con el móvil apoyado en el hombro mientras hace la habitual llamada matinal de los sábados a Alice.


  —Hola, cariño —ha empezado—. Traté de llamarte anoche pero no contestaste. ¿Te acostaste temprano? —No ha habido respuesta y enseguida ha sabido que pasaba algo—. ¿Alice? ¿Cariño? ¿Estás bien? ¿Estás ahí?


  La ha oído suspirar.


  —¿Qué pasa, Alice?


  —Joe, tenemos que hablar.


  A Joe se le ha acelerado el pulso.


  —¿De qué?


  —Tienes que venir. No puedo hacerlo por teléfono. Quiero que cojas un tren y vengas a Highfield esta mañana.


  Joe se ha quedado clavado en el suelo, inmóvil.


  —¿De qué estás hablando, Alice?


  —Puedes coger un taxi en la estación —ha continuado Alice—. Cuento con que estarás aquí para la hora de comer.


  —Alice…


  —¡No! —Alice lo interrumpe con un grito—. Joe, lo sé, ¿vale? Lo sé. He encontrado los e-mails. Sé lo de Josie. Lo sé todo. Hablaré contigo cuando estés aquí. —Y cuelga sin darle a Joe una oportunidad para defenderse.


  Joe se queda inmóvil, el color ha desaparecido de su cara mientras permanece clavado en el suelo.


  —Mierda —ha susurrado—. Oh, mierda.


  No ha vuelto a casa de Josie, no es capaz de hablar de ello, explicárselo, verla. Sabe que debe ir a Highfield y tranquilizar a Alice, pensar en una excusa, una razón verosímil, algo que le ayude a perdonarlo.


  Y allí está, sentado en el tren, tratando de pensar en una explicación. Lo mejor que se le ocurre es que Josie solo es un coqueteo, que no ha pasado nada, que es como sexo virtual, y solo se lo ha permitido porque Alice no está nunca con él y se siente solo.


  Podría ser verdad. Después de todo, Alice nunca está con él y él es un hombre fogoso. Nunca haría nada que hiciera daño a Alice, pero le dirá que solo se estaba permitiendo un poco de coqueteo que tal vez ha ido demasiado lejos. Por supuesto que no tiene una aventura, nunca le haría eso a Alice. Mientras piensa en esas excusas su expresión se vuelve compungida, arrepentida; sabe que podrá ganarse a Alice como siempre ha hecho.


  



  



  Joe entra y encuentra a Alice sentada en el sofá, y a Snoop a su lado, con la cabeza apoyada en su regazo, los ojos cerrados. Snoop levanta la cabeza cuando oye la puerta de la casa abrirse, mira a Joe con una expresión siniestra y vuelve a bajarla mientras Alice sigue acariciándole las orejas.


  Ella no dice nada. Se limita a mirar a Joe, y este se da cuenta de lo extraño que es ver a Alice, que siempre está moviéndose, sin hacer nada. Hay algo tan inquietante en ello que no sabe muy bien qué decir, y se pregunta si es posible que haya juzgado mal toda la situación. Se da cuenta con un sobresalto de que ya no conoce a Alice, no sabe quién es, qué está pensando.


  Joe está acostumbrado a ser el que lleva el control, pero ya no puede controlar a Alice, y advierte sorprendido cómo su confianza lo abandona y titubea en el umbral, sin saber qué decir.


  De pronto ve las maletas. Al otro lado de la puerta hay dos maletas, todavía sin cerrar, y dentro ve la poca ropa que tiene allí, sus carpetas, unos libros y varios artículos de aseo.


  Oh, mierda.


  Se sienta en el sofá frente a Alice, y de pronto se siente como un niño. Se siente culpable y asustado, y no sabe qué decir. Por primera vez en su vida no encuentra palabras para expresarse.


  De modo que se quedan sentados, los dos separados por una mesa de centro. Alice sigue mirando al vacío, y Joe mira el suelo, el silencio solo interrumpido por sus suspiros o un gran bostezo de Snoop.


  Alice es la primera en hablar. Ha ensayado una y otra vez esa escena, se ha imaginado gritándole furiosa, desahogando toda su cólera y humillación, pero ahora que él está aquí solo siente una profunda tristeza. Parece tan perdido, incapaz de mirarla a los ojos, que casi lo compadece, pero sobre todo lo lamenta por su matrimonio.


  Él pertenece a otro mundo, piensa al mirar su ropa, su reloj, sus zapatos, sabiendo lo importantes que son esas cosas para él, lo esencial que es para él que lo vean con esos símbolos de estatus, con una mujer o una amante decorativa a su lado.


  Se da cuenta de que está a punto de romper el hábito de toda una vida. A los treinta y seis años Alice sabe por fin quién es y le gusta quién es. Después de haberse pasado toda la vida tratando de complacer a otras personas, ahora sabe que la única persona a la que quiere hacer feliz es ella misma.


  Esperaba enfurecerse, pero la cólera la ha abandonado en algún momento de la noche, arrastrada por las lágrimas, y está demasiado cansada para gritar, hasta para discutir. No quiere oír ninguna explicación o disculpa. Es demasiado tarde para eso. Tal vez él le diga que no es lo que cree, que no ha hecho nada malo. Tal vez le eche a ella la culpa diciendo que nunca está con él, que se esconde en el campo, y no puede culparle de un coqueteo inofensivo. Tal vez admita que tiene una aventura en toda la extensión de la palabra, y le pida perdón llorando o le diga que se ha terminado.


  Eso sería lo más fácil, piensa Alice. Que él lo admitiera y le dijera que la dejaba. Se quedaría destrozada, por supuesto, pero sabe, tan seguro como dos y dos son cuatro, que su matrimonio se ha acabado, y ahora solo tiene que encontrar el modo de decirlo en voz alta.


  —No está funcionando, Joe. —Alice es la primera en hablar, y tanto su voz como las palabras suenan poco naturales y extrañas en medio del silencio.


  Joe levanta la mirada. Esperaba muchas cosas, sobre todo tener que calmarla, tranquilizarla, explicarle, todo menos eso, y es la única situación para la que no tiene preparado un plan, una explicación, una defensa.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a nosotros. —Alice cierra los ojos—. Dios mío, parece un maldito tópico, pero hablo de nuestro matrimonio. No está funcionando.


  —Alice, sé lo que crees, sé lo que debiste de pensar cuando leíste esos e-mails…


  Ella lo interrumpe.


  —No, Joe. No importa lo que yo piense.


  —Sí que importa, Alice. Necesito explicártelo. Josie es solo…


  —¡No! Joe, no lo entiendes. No me importa. —Y Alice se queda tan sorprendida como Joe cuando se le escapan estas palabras. Joe, porque siempre ha creído que Alice lo quería más que él, y ella porque se da cuenta de la verdad que encierran. Ya no le importa.


  —Pero…


  Alice sacude la cabeza.


  —No, Joe —dice con tristeza—. No necesito que me expliques nada. No me interesa oír lo que tienes que decir. Lo admito. Hace tiempo que ninguno de los dos somos felices. Tal vez tenía que ocurrir algo así para ayudarnos a darnos cuenta de cuánto nos hemos distanciado.


  Joe se queda callado. Habría sabido afrontar las lágrimas, la cólera, las recriminaciones. Habría sabido aliviarle las heridas y seguir como siempre, con las pautas ya conocidas para él.


  Lo que no sabe afrontar, lo que no está preparado para afrontar, es la verdad.


  —Joe. No veo sentido a fingir. Llevo toda la noche despierta pensando, y te quiero, pero no soy lo que tú quieres. Ya no. Y tú tampoco eres lo que yo quiero. No puedo soportar cómo nos miramos, cómo nos esforzamos por encontrar cosas de que hablar, y no quiero que sigamos juntos solo porque estamos casados y es una costumbre, y no queremos que se balancee el barco. Estoy feliz aquí. —Alice hace un gesto para abarcar todo lo que la rodea—. Me gusta mi casa, me gusta estar en el campo, me gusta vivir en una ciudad pequeña y conocer a mis vecinos. Y sé cuánto lo odias tú. Lo odias tanto como yo odio estar en la ciudad, y ninguno de los dos podemos fingir ser lo que no somos.


  Hay un silencio mientras Joe digiere las palabras. No hay nada que decir. Ella tiene razón.


  —Entonces ¿se ha acabado? ¿Es el final? —dice Joe al cabo de un rato, señalando las maletas—. He visto que has recogido mis cosas.


  Alice asiente despacio.


  —Me gustaría poder decir que solo es para poder pensar, que necesitamos tiempo, pero no está funcionando y creo que es inútil posponer lo inevitable.


  Joe mira a Alice por primera vez. Quiere decirle que podría funcionar, que si se convirtiera de nuevo en la Alice de antes podría funcionar. Se da cuenta de que apenas ha mencionado a Josie, que ya lo ha perdonado por la aventura. Podría funcionar. Abre la boca para decirlo, pero calla.


  Ella tiene razón. Sabe que tiene razón. Cambió una vez, cuando era mucho más joven y lo adoraba tanto que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por hacerlo feliz. Pero no volverá a hacerlo. Los dos han ido demasiado lejos para intentar dar marcha atrás y hacer que las cosas sean como fueron.


  —No puedo creer que nuestro matrimonio se haya acabado —se encuentra susurrando, con los ojos enrojecidos por las lágrimas.


  —Por favor, no llores —dice Alice con suavidad—. No soportaría que tú también te pusieras a llorar.


  —¿Podemos al menos volver a hablar de ello? ¿Tal vez cuando haya pasado un poco de tiempo? ¿Puedo llamarte?


  —¿Por qué no dejamos pasar un par de semanas, para que intentemos acostumbrarnos? —Alice está asombrada de lo serena que está, lo normal que suena su voz, pero se da cuenta de que si es capaz de mantener la compostura es porque no puede creer que esté ocurriendo en realidad.


  Joe se marcha media hora después. Mete las maletas en el portaequipajes del taxi y se vuelve hacia Alice para decirle algo, pero ella sacude la cabeza.


  —Hablaremos pronto —dice con tristeza—. No hay nada que decir ahora.


  Joe trata de abrazarla, pero ella le frena con el lenguaje de su cuerpo, y él se limita a inclinarse y darle un beso en la mejilla. Ella no responde.


  —Cuídate —susurra él, volviéndose rápidamente para que Alice no vea las lágrimas, aunque las oye en su voz.


  Alice observa insensible cómo el taxi desaparece por el camino, observa la nuca de su marido, a quien empiezan a rodarle las lágrimas por las mejillas. Él siempre se había creído invencible. Había creído que nunca le descubrirían. Y sobre todo nunca había creído posible que ella lo echara de su lado.


  



  



  Joe se niega a hablar con nadie en cuatro días. Josie lo llama, pero él tiene el móvil desconectado, no se ve con fuerzas para hablar con ella. Llama a la oficina para decir que está enfermo y se abre camino metódicamente en su bodega.


  Un Latour de 1990, un Haut-Brion de 1986 y un Petras de 1963 ahogan sus penas, solo deja de beber para dormir o pedir una pizza.


  Ha cogido el teléfono un par de veces para llamar a Alice. El suelo de la biblioteca está lleno de fotos. Joe y Alice bronceados y felices, abrazados en una tumbona de Cap Juluca, sonriendo mientras un camarero les hace la foto.


  Alice guapa y chic, fotografiada para Hello! en la inauguración de un restaurante, su pelo rubio recogido en un moño, una camisa de seda blanca escotada dejando ver su piel dorada.


  Joe y Alice juntos de nuevo, sentados en un sofá dorado en la casa de campo de un amigo, los dos bebiendo Pimm’s, él con un brazo alrededor de los hombros desnudos de Alice, ella muy elegante con un vestido negro descubierto por la espalda y pendientes de diamantes.


  Joe examina esas fotos en su estado de aturdimiento etílico y coge el teléfono, imaginándose que su hermosa Alice contestará, que será capaz de hablar con la Alice de las fotos, devolverla al presente.


  Pero a medida que pasan los días y recupera la sobriedad, vuelve a mirar esas fotos y se da cuenta de lo mucho que ha cambiado Alice.


  ¿Cuándo fue la última vez que vio a Alice como en esas fotos? ¿Cuándo fue la última vez que tuvo el pelo rubio platino y suave como la seda, y que vistió con una mezcla de simplicidad y elegancia que hizo que hablaran de ella en varios artículos en la prensa inglesa?


  ¿Qué dirían esos periodistas si la vieran ahora?


  Joe resopla divertido al imaginarlos fotografiando en secreto a Alice en el jardín. Se imagina los titulares: «De imponente a zarrapastrosa». Sus mugrientos tejanos, su cazadora deportiva acolchada y sus botas Timberland difícilmente cumplen las aspiraciones de los lectores de Daily Mail.


  Puedes sacarla del jardín, pero no puedes sacar a la jardinera que hay en ella, piensa Joe con ironía, tirando la última botella de vino a la basura mientras suena el telefonillo del apartamento.


  —¿Señor Chambers? —Es el portero.


  —¿Sí, señor Brandon?


  —Está aquí Josie Mitchell y quiere verle.


  Joe se queda mirando el telefonillo. ¿Está preparado para eso? ¿Puede afrontarlo?


  —¿Señor Chambers? ¿Está ahí?


  —Sí, Brandon. Dígale que suba.


  



  —Cielos. Tienes un aspecto lamentable.


  —Gracias, Josie. Tú estás estupenda, pero ¿acaso es una novedad? —Joe se vuelve y entra de nuevo en el salón, seguido por Josie cuya cólera amenaza al fin con revelarse en su voz.


  —¿Qué demonios está pasando, Joe? Te fuiste a comprar desayuno y no volviste. Tu móvil lleva cuatro días desconectado, no has ido a trabajar y no me has devuelto ninguna de mis llamadas. Y tienes un aspecto horrible. ¿Qué ha pasado?


  Joe se encoge de hombros y sonríe.


  —Si quieres saberlo, mi matrimonio se ha acabado.


  Josie abre mucho los ojos, pero no dice nada. ¿Qué puede decir, después de todo? ¿Qué horrible debe de ser para ti? ¿Lo siento mucho? ¿Hurra?


  —Por eso he estado en casa —continúa Joe—. Lo siento, Josie, debería haberte llamado, pero me ha costado un poco hacerme a la idea y, si quieres que te diga la verdad, he estado un poco jodido. Quiero decir que no pasa cada día que tu mujer se entere de que tienes una aventura y te eche de una patada.


  —Oh. —Josie se deja caer en el sofá—. ¿Se enteró de lo nuestro?


  —Sí. Encontró nuestros e-mails. Pero ni siquiera pareció importarle. Dijo que hacía tiempo que lo nuestro no funcionaba, que ninguno de los dos estábamos contentos y que era inútil.


  —¿Y es verdad? —Josie habla despacio, plenamente consciente de que está pisando terreno peligroso. No está muy segura de cómo actuar, esa situación es totalmente nueva para ella. Una cosa es ser la amante de un hombre y otra muy distinta ser la amante que ha roto un matrimonio, y aunque no puede evitar sentirse eufórica de que Joe esté por fin soltero y disponible, se da cuenta de que no va a ser tan fácil como eso. Ve que está mucho más destrozado de lo que aparenta. Él se encoge de hombros.


  —Sí, es verdad. Nuestro matrimonio ha sido una farsa desde que nos vinimos a Nueva York. De hecho, lo ha sido durante mucho más tiempo, según Alice, pero parece ser que ya no tenemos nada en común y no tiene sentido fingir lo contrario.


  —¿Cómo te sientes?


  —Joder, no lo sé. Me siento fatal… Me siento genial… ella tiene razón…, nuestro matrimonio no funcionaba… pero hubo un tiempo en que funcionó, así que tal vez podría volverlo a hacer…, solo necesitamos tiempo…, tal vez he sido un cabrón… tal vez ella no debería haber cambiado tanto… Probablemente no estoy hecho para estar casado… no estábamos hechos el uno para el otro… joder, quién sabe…, no lo sé.


  —Está bien. —Josie se levanta—. He venido porque estaba preocupada, y furiosa, pero no estaba preparada para afrontar esto.


  No sabe cómo sentirse acerca de ello, y sabe que probablemente es la última persona con la que quiere estar Joe en esos momentos. Lo mejor que puede hacer, sobre todo si quiere que su relación con él tenga alguna posibilidad, es dejarle tranquilo, dejar que lo resuelva él solo.


  —No debería haber venido. Lo siento. Ya me voy.


  —¡No! —A Joe le entra el pánico, de pronto parece un niño perdido. Perdió a una mujer la semana pasada y no está preparado para perder a otra. Es capaz de enfrentarse a muchas cosas, pero el rechazo no es una de ellas, y dos rechazos sería demasiado—. No —dice con más suavidad, acercándose a Josie y cogiéndole la cara—. Por favor, quédate conmigo —suplica apremiante mirándola a los ojos mientras ella deja caer el bolso al suelo—. Te necesito, Josie. Te deseo. No me dejes.


  —Está bien —susurra ella abrazándolo—. No te preocupes —canturrea, frotándole la espalda y susurrándole al cuello—. Estoy aquí. Todo se arreglará.


  



  



  —¿Estás segura de que no quieres que vaya? —La voz de Emily está llena de preocupación—. Sabes que puedo. No tengo demasiado trabajo y no deberías estar sola.


  —Gracias, Em, pero no. La verdad es que creo que esta vez debo estar sola. Necesito aclararme las ideas, reflexionar. Pero gracias. Y gracias por estar ahí.


  Los pasados días Alice y Emily han hablado cuatro, cinco veces al día. Ninguna de las dos ha olvidado la razón por la que no se han puesto en contacto desde fin de año, pero Emily la ha perdonado, ha olvidado por qué eso le pareció tan importante como para arriesgarse a perder a su mejor amiga.


  —¿Estás totalmente segura de que estás bien? ¿Cómo te sientes?


  —No lo sé. A veces me siento aliviada, y sé que he hecho lo que debía. Al final casi ni hablábamos, no teníamos nada de qué hablar, y ni me acuerdo de la última vez que nos hicimos reír. Iba a la ciudad y me enfadaba porque trataba de convertirme en alguien que no soy, y él venía aquí y me odiaba porque no era lo que él quería. Me siento feliz de no tener que ir más a Manhattan, y no tener que estar a su lado manteniendo una aburrida conversación trivial con la aburrida mujer de uno de sus clientes, pero al cabo de cinco minutos estoy aterrorizada. No puedo creer que vaya a ser una divorciada, que no voy a volver a despertarme y ver a Joe a mi lado. Que no hay nadie aquí para apoyarme, para intervenir por mí, para tomar el relevo cuando las cosas se ponen demasiado difíciles.


  —Lo sé —dice Emily—. Eso es lo malo de estar soltera. Tienes que hacerlo todo tú sola. Pero por otro lado no tienes a nadie diciéndote lo que tienes que hacer. Puedes desayunar, comer y cenar en Ben & Jerry si quieres.


  Alice resopla.


  —¿Si quieres qué? ¿Acabar como una foca?


  —Está bien, no en Ben & Jerry. ¿Qué tal un helado de chocolate sin azúcar en Baskin & Robbin? ¿Suena mejor?


  Alice ríe.


  —Mucho mejor.


  —¿Lo ves? Todavía te puedes reír. Y hay muchas más cosas que puedes hacer. Puedes acostarte con alguien diferente cada día. Puedes trabajar en el jardín las veinticuatro horas del día sin que nadie te gruña que quiere que le prepares la comida, o que tienes que ir de compras con él o ir a comer con gente a la que no quieres ver.


  —Es verdad. Lo sé. Eso es lo que me digo cuando me siento bien.


  —¿Y cuando no te sientes bien?


  —Entonces me digo que estoy aterrada y que nunca seré capaz de estar sola. Dios mío, Em. No puedo creer que haya acabado así. Caminé hasta el altar creyendo que iba a estar casada para el resto de mis días. Pensé que Joe y yo envejeceríamos juntos.


  Emily se queda callada unos segundos.


  —Alice, caminaste hasta el altar sabiendo quién era Joe y qué quería de una mujer. Estabas dispuesta a convertirte en lo que él quería. Por eso no ha funcionado tu matrimonio.


  —Lo sé. Solo funcionó mientras jugué según las reglas. Pero me asusta volver a estar soltera cuando creí que tenía esa parte de mi vida resuelta.


  —Lo sé. Pero cuando quieras hablar, Alice ya sea de día o de noche, puedes llamarme, y sabes que vendré si me necesitas.


  —Lo sé. —Alice suspira—. Lo sé.


  ￼


  Capítulo 29


  Alice abre la puerta lateral, entra en la cocina de Gina, y deja en la encimera de la cocina un gran bol de plexiglás mientras grita un hola indeciso.


  —¿Alice? ¿Eres tú? —La voz de Gina llega del piso de arriba.


  —Sí. —Alice se acerca al pie de la escalera y grita—: He venido a traerte la ensalada.


  —Sube. Estoy acabando de vestirme.


  Alice sube mientras Gina sale de su dormitorio para abrazarla.


  —¿No vas a poner cara de circunstancias y preguntarme cómo estoy? —Alice se separa y arquea una ceja.


  Gina asiente y pone cara de circunstancias.


  —¿Cómo estás?


  Alice cambia de expresión por otra de autocompasión y se encoge de hombros.


  —Ya sabes. Tirando. —Gina se echa a reír.


  —En serio, Alice —dice—. La última vez que te vi parecías bastante hundida. Tienes mejor aspecto aunque no te lo parezca.


  —En serio, Gina. —Alice sonríe—. Hoy tengo un buen día. Tengo días buenos y días malos, eso es lo horrible. Me despierto cada mañana sin saber qué esperar.


  —¿Has hablado con él?


  Alice asiente mientras las dos bajan a la cocina.


  —Llamó anoche.


  —¿Y?


  —¡Es tan raro! Es mi marido. Llevo seis años casada con él, y oír su voz me resulta familiar y extraño al mismo tiempo. Siento esa extraña dicotomía entre que lo conozco muy bien y no lo conozco en absoluto.


  —¿Te arrepientes o crees que se ha acabado realmente? —Gina no ha dicho a Alice que lo vio con Josie, a pesar de que ahora lo sabe. No es necesario hacerle más daño, y no está segura de si Alice comprendería sus razones para callar.


  Pero se sintió aliviada cuando se enteró de la noticia, aliviada de que el secreto fuera del dominio público y que ya no tuviera que volver a mentir u ocultar el secreto a su amiga.


  Sobre todo le alivia saber que Alice no volverá a tener que sufrir por su marido mujeriego.


  Alice se merece algo mucho mejor.


  



  



  Hace seis semanas que Joe y Alice han roto. Al principio los días parecían interminables, a Alice la invadió una extraña apatía y era incapaz de hacer nada aparte de sentarse en el sofá con Snoop e intentar comprender que no era algo puramente temporal, que su matrimonio había terminado y la vida nunca volvería a ser igual. No era tanto que estuviera desconsolada por Joe como que necesitaba llorar la pérdida de su matrimonio, la pérdida de sus sueños. Alice siempre había creído que estaría rodeada de niños a los treinta y seis años. Había esperado ser inmensamente feliz con un marido con el que lo compartía todo, que le hacía reír, que le prodigaba amor y cariño.


  Había esperado tener al menos tres hijos y un pequeño parque zoológico. Y aunque no tuvo nada de todo eso mientras estuvo casada con Joe, siempre creyó que era cuestión de tiempo. Y ahora es demasiado tarde. No solo no va a tener nada de todo eso con Joe, sino que cree poco probable que lo tenga con alguien más. No a esas alturas de la vida.


  Más que ninguna otra cosa Alice siente una profunda tristeza y pesar por estar convirtiéndose en otra estadística, porque es evidente que no hay otra opción que el divorcio.


  No le hace falta preguntar en qué momento, por qué o cómo se torció todo. El don de la percepción retrospectiva es la clarividencia, y Alice ve cómo intentó adaptarse a lo que Joe quería que ella fuera, y cómo, tarde o temprano, eso estaba condenado a fracasar.


  Se ha obligado a considerar la casi certeza de que Josie no es la primera infidelidad, y aunque ha sido doloroso, por fin ha admitido que los indicios estaban allí, pero no había querido verlos.


  Después de leer en una revista un artículo sobre la adicción al sexo, Alice ha llegado a la conclusión de que Joe no podía contenerse, que la quería pero era superior a sus fuerzas.


  Ha empezado a comprender que ella no podría haber hecho nada para cambiarlo o detenerlo. Y sobre todo ha comprendido que no cambiará.


  Nunca cambiará.


  Y con esa revelación ha llegado la certeza de que ella saldrá adelante, que lleva prácticamente un año viviendo sola y en muchos sentidos es más feliz.


  Vivir sola no tiene que ser aterrador o deprimente, ni siquiera tienes por qué sentirse sola. A medida que empieza a aceptar su nueva vida, se da cuenta de que su situación no es tan mala después de todo.


  



  



  Hoy es la barbacoa de Gina y George (la última del verano), y es la primera vez que Alice va a ver a todos los vecinos desde que ella y Joe han roto. La semana pasada Sandy fue a verla, lo mismo hizo Sally, y Gina ha estado bajando cada fin de semana para asegurarse de que está bien.


  Naturalmente todo Highfield se ha enterado de la noticia, de ahí la ausencia de invitaciones, los susurros y las cabezas vueltas allá adonde va. Probablemente es la mayor fuente de chismorreo desde que Rachel Danbury reveló su vida a todos, en realidad es porque nunca parece suceder nada emocionante en esa pequeña ciudad.


  La gente no se divorcia en ciudades pequeñas como esa. Se casan por amor y permanecen casados toda la vida. Tienen entre dos y cuatro hijos, conducen enormes furgonetas, tienen labradores marrones y están en la Asociación de Padres de Alumnos del colegio.


  Las mujeres están inmersas en la vida de sus hijos, y si no son increíblemente felices en sus matrimonios, lo ocultan bien bajo una montaña de pañales y trabajos de voluntariado.


  Los hombres se evaden de los problemas del trabajo viendo la televisión en casa y fantasean con lo que pudo haber sido su vida cuando pasan junto a jóvenes nubiles por Main Street o camino de Home Depot en busca de material.


  La gente cuenta con casarse y seguir casada, así que aunque Alice y Joe han llegado hace relativamente poco tiempo, la noticia de su ruptura ha corrido por toda la vecindad tan rápidamente como el convólvulo invade el jardín de Alice, y sigue siendo el tema candente del mes.


  Por si fuera poco, como mujer que vuelve a estar soltera, de pronto parece ser una amenaza para las parejas felizmente casadas. Todos los maridos se han mostrado encantadores con ella, pero nota que sus mujeres la miran con recelo, y las invitaciones que solían llenar su buzón ahora son muchas menos.


  Está claro que Highfield no es un lugar para solteros. Los separados y divorciados se supone que cogen sus bártulos y se van a vivir de nuevo a la ciudad para reanudar su vida social, y no se atreven a volver a pisar las afueras hasta que han encontrado un sustituto permanente de su anterior media naranja.


  Pero a Alice no le importa demasiado. Las verdaderas amigas que tiene siguen siendo sus amigas —Gina, Sally y Sandy— y no regresaría a la ciudad aunque le pagaran. Cada día le parece tan mágico como el primero, y está esperando que la gente que ha dejado de invitarla comprenda pronto que no representa ninguna amenaza. Gina, por supuesto, nunca la ha visto como una amenaza, y aunque una de las vecinas chismosas expresó su sorpresa de que fuera a invitar a Alice a esa barbacoa ahora que está soltera —Gina le dijo exactamente lo que pensaba de ese desafortunado comentario—, se ha asegurado de que Alice está bien y ha tratado de evitar los cotilleos.


  Nadie sabe el motivo exacto, aunque han oído a Kay decir con aire suficiente que saltaba a la vista que no le era fiel, que de hecho se le había insinuado después de una de sus partidas de tenis, y que está totalmente segura de que Alice lo sorprendió con otra.


  Kay no tiene ni idea de si es cierto o no, aunque, como sabemos, eso es casi exactamente lo que ocurrió, pero sus sospechas se convierten rápidamente en un hecho y todo el mundo está horrorizado de que hayan podido tratar de ese modo a la encantadora Alice.


  —Qué vergüenza —dicen—. Mírala, tan joven aún y siempre sola. —Y están encantados de que vaya a estar en la barbacoa del Día del Trabajo que señala el final de la estación. Para muchos será la primera vez que la ven desde que se han enterado. Kay, que ahora se siente aún más amenazada por Alice, ha cuchicheado con sus amigas que tiene un aspecto lamentable: está ojerosa, tiene la piel ceniza, y ha perdido mucho peso.


  Pero a medida que llega la gente se lleva una grata sorpresa. Alice, con una falda larga de lino y una camiseta blanca ceñida, está morena y tiene un aspecto saludable. Le siguen centelleando los ojos y parece más feliz que antes.


  —¿Cómo estás? —no paran de preguntarle después del abrazo de rigor, y Alice ríe.


  —Estoy bien.


  —¿Estás segura? —continúan—. ¿Hay algo que podamos hacer?


  —Estoy segura. —Ella sonríe—. Y no hay nada que podáis hacer.


  Solo Kay tiene el valor, y el mal gusto, de insistir.


  —¿Sabes? —Se acerca sigilosa—. Nunca me he fiado de ese marido tuyo.


  —¿Ah, no? —Alice empieza a volverse, sin querer saber por qué, solo deseando alejarse de esa mujer que nunca le ha gustado ni le ha caído bien.


  —No. Tenía toda la pinta de mujeriego. De hecho, probablemente no debería decírtelo, pero tú eras una más, y sé que si estuviera en tu lugar preferiría saberlo. —Kay respira hondo—. Joe se me insinuó en la fiesta de Navidad. —Mira a Alice con atención para ver su reacción, y al ver que no hay ninguna, continúa—: Le rechacé, por supuesto, jamás haría algo así a otra mujer. Solo pensé que tenías que saberlo. Hiciste lo que debías. Los hombres así no son de fiar.


  Alice sacude la cabeza, tratando de ocultar su sorpresa y aversión hacia Kay.


  —Tengo que admitir que estoy perpleja —dice con suavidad.


  —¿En serio? —No es la reacción que Kay esperaba.


  —Lo estoy. Jamás hubiera dicho que eras su tipo. Suelen irle las mujeres guapas y elegantes. Nunca pensé que le gustaban las de aspecto vulgar y putón. Claro que a lo mejor estaba borracho. —Se encoge de hombros y se vuelve, dejando a Kay boquiabierta. Gina la arrincona en una esquina.


  —¿He oído lo que creo que he oído?


  Alice está temblando de cólera.


  —¿Puedes creerlo? Estúpida zorra. Dios mío, Gina, ¿crees que se le insinuó? Eso es horrible. Es una de nuestras vecinas, por el amor de Dios. ¿Era un caso tan serio de priapismo?


  Gina abraza a Alice.


  —Estoy segura de que se lo inventa. Se siente amenazada por ti, eso es todo. Y por favor, no es que yo sepa cuál es el tipo de Joe, pero tienes razón, es vulgar y putón, y estoy segura de que él ni se la miraría.


  —Pero era su compañera de tenis.


  —Sí, y probablemente odiaba el hecho de que él no le tirara los tejos. Mira cómo viste. Es la única mujer en la barbacoa con minifalda y tacones. Se cree que todos los hombres la adoran y supongo que no pudo soportar el hecho de que Joe no lo hiciera. Me apostaría lo que fuera.


  —¿Lo harías? —Alice deja de temblar un poco.


  —Ya lo creo. Pero tu respuesta ha sido asombrosa. —Gina se echa a reír—. No me gustaría no estar en tu bando. Alice empieza a ver también el lado divertido. —No puedo creer lo que le he dicho. Es una de esas cosas que se me ocurren después, cuando estoy en la cama tratando de pensar algo cortante e ingenioso que podría haber dicho. No sé de dónde ha salido.


  —Solo da gracias de que lo has hecho.


  Alice deja de sonreír.


  —¿Crees que todo el mundo está hablando de nosotros?


  Gina hace una mueca.


  —Sé que debería mentirte, pero no puedo. Todo el mundo está hablando de vosotros.


  —Dios mío. —Alice oculta la cara entre las manos—. Es horrible.


  —Lo sé. —Gina se encoge de hombros—. Es horrible pero natural. Es un gran escándalo para esta ciudad. Los dos glamourosos londinenses con su bonito acento, que parecían llevar una vida encantadora, de pronto se separan.


  —¿Saben por qué?


  —Nadie está seguro. He oído decir que porque tú no podías tener hijos y él quería. Que él no podía tenerlos y tú querías. Que él ha encontrado a otra. Y que tú has encontrado a otro.


  —¿Yo? ¡Yo! ¿Y cómo se supone que he encontrado a otro? ¿Quién hay aquí? Conozco a prácticamente todo el mundo y nos vemos todo el tiempo. ¿Con quién se creen que estoy liada? —Alice eleva la voz indignada.


  —Chisss, chisss. Cálmate. Yo ya lo sé.


  —Espero que se lo hayas dicho.


  —Por supuesto. A menos que quieras que empiecen a correr rumores. ¿Alguien con quien te gustaría estar liada?


  Alice no puede evitarlo y sonríe.


  —Oh. Podrías correr grandes rumores.


  —¿Qué tal el marido de la zorra?


  —¿Quién, James?


  Gina asiente sonriente.


  —Sería una forma de vengarte de ella.


  —No. No podría hacerlo. Es demasiado cruel.


  —Está bien. ¿Y qué tal Michael Bolton?


  —¿Michael Bolton? ¿De qué estás hablando?


  —Bueno, vive por aquí. Y tienes que admitir que un lío con un famoso los desconcertaría.


  —¿Hasta con alguien como Michael Bolton? —Alice está dudosa, por no decir más.


  —Una celebridad es una celebridad.


  —¿Y? —continúa Alice—. ¿Vas a decir que estoy liada con Michael Bolton? -—Se echa a reír—. Gina, eso es terrible. No puedes decirlo.


  Gina parece sorprendida.


  —Querida, nunca sería tan explícita. Pero creo que Kay necesita ser informada de que se os ha visto a ti y a Michael Bolton cenando en el Cobb’s Mill Inn, muy acaramelados.


  —Bueno. —Alice deja escapar un fingido suspiro de resignación—. Si hay que hacerlo, se hace.


  —Hay que hacerlo —dice Gina con firmeza—. Y ahora debo asegurarme de que George se está encargando como es debido de la barbacoa. Salgamos a comer algo.


  



  



  Una hora después Alice casi se atraganta con su hamburguesa cuando Mary Beth se sienta a su lado.


  —Tom y yo hace días que queremos ir a verte —dice—. Hemos pensado que tal vez a ti y a Michael os gustaría cenar con nosotros la semana que viene.


  Alice levanta la vista y ve a Gina detrás de la barbacoa sonriendo y guiñándole el ojo.


  —Eres muy amable —balbucea Alice—. Consultaré la agenda y te diré algo.


  —Por supuesto —dice Mary Beth, inclinándose con complicidad—. No debería decirte esto, pero la versión de Michael de When a Man Loves a Woman es mi favorita.


  —Ya. —Alice la mira, sin saber qué decir.


  —¿Se lo dirías de mi parte?


  —Por supuesto. —Alice se sorprende sonriendo—. Si me perdonas, voy a buscar más comida.


  —Claro —dice Mary Beth a sus espaldas—. Hemos pensado que el miércoles o el jueves. ¡Dinos algo!


  —¡Lo haré! —Alice sonríe mientras se acerca a Gina y le da un fuerte codazo en el costado.


  —Ay. ¿Por qué haces eso?


  —Pensé que bromeabas, por el amor de Dios. No puedo creer que hayas dicho a Mary Beth que estoy liada con Michael Bolton.


  —No se lo he dicho. Solo he dicho que te vieron con él muy acaramelada.


  —¡Estás loca! —Alice se echa a reír.


  —¿Sí? Pues espera y verás. —Gina mueve a Alice para que vea a Mary Beth cuchichear algo a Kay, y esta se vuelve para mirar a Alice sorprendida antes de escabullirse para ir a decírselo a alguien más.


  —¿Lo ves? —murmura Gina—. Ya ha te he dicho que no llevaría mucho tiempo.


  —Oh, pobre Michael Bolton —dice Alice—. Me siento fatal, mintiendo de este modo sobre él.


  —No seas absurda. Ya está acostumbrado. De todos modos, se lo merece por haber llevado ese horrible corte de pelo todos estos años. Además —Gina mira a Alice de arriba abajo—, ya le gustaría.


  —Oh, Gina. —Alice se inclina y le da un beso en la mejilla—. Por eso te quiero.


  —Bueno. Vamos a por otro perrito caliente.


  —Estoy a tope, Gina. Ya he comido un montón.


  —No seas boba, querida. —Gina le pone en el plato otro perrito caliente con mostaza, ketchup y cebollas fritas—. He oído decir que a Michael le gustan rellenitas.


  



  



  Al final de la velada Alice ha hablado con casi todos los invitados. Las mujeres le han preguntado con vacilación por Michael, y Alice ha sonreído con elegancia y ha dicho: «Sin comentarios», con lo que todas han reído.


  Solo ahora que lo ha pasado bien admite lo nerviosa que estaba ante su primera salida sola. No es que allí no salga sola, aun cuando estaba con Joe salía sola las más de las veces, pero ahora que está realmente separada es distinto.


  Le había preocupado cómo se sentiría siendo la única mujer soltera entre todas esas parejas casadas, recordando lo torpe y fuera de lugar que se había sentido cuando estaba realmente soltera, antes de casarse con Joe, cada vez que había salido con parejas casadas.


  Pero no se ha sentido torpe ni fuera de lugar. Al contrario, ha podido relajarse sin tener que preocuparse de si Joe lo pasaba bien. Se ha divertido, y aunque le preocupaba que las mujeres la rechazaran por su reciente amenazadora condición, ha descubierto que los polvos de celebridad con que Gina la ha adornado han puesto fin a cualquier posible malevolencia.


  Hasta Kay se ha acercado para pedirle disculpas, que Alice ha aceptado con elegancia.


  



  



  Está sentada en el borde de la piscina, con las piernas sumergidas en el agua, cuando alguien se acerca y se sienta a su lado. Es James.


  —Hola, James. —Ella se vuelve sonriendo.


  —Hola, Alice. Escucha, quería disculparme por mi mujer. He oído lo que te ha dicho antes y —se encoge de hombros— a veces no piensa. No creo que lo haya dicho con mala intención. Pero lo he sentido por ti y quería pedirte disculpas.


  Alice le pone una mano en el brazo.


  —No lo sientas. En primer lugar, ella ya se ha disculpado, y en segundo lugar, no deberías pedir disculpas en nombre de nadie. No te preocupes. De todos modos no la he creído.


  James se relaja visiblemente.


  —Bueno, ¿y cómo has estado? Hace semanas que no te veo por el vivero. Estaba preocupado.


  —¿En serio? Qué amable. La verdad es que no me ha hecho falta comprar nada.


  James asiente.


  —Por supuesto. Solo estaba preocupado, nos hemos acostumbrado a verte por allí y te hemos echado de menos. Tu amigo ha preguntado por ti. Creo que esperaba haberte visto ya.


  —¿Amigo? ¿Qué amigo?


  —Tu amigo de Inglaterra. Harry. Me preguntó el viernes si creía que irías pronto.


  Alice mira a James totalmente sorprendida.


  —¿Harry? ¿De qué estás hablando?


  —Harry está en el vivero. Aceptó la oferta que le hice y lleva varias semanas trabajando allí.


  —¿Cómo? ¿Harry está aquí?


  —No puedo creer que no lo sepas. Suponía que lo sabías. —James sacude la cabeza ante lo extraño que es todo eso—. Sois amigos, ¿no?


  —Algo así. —Alice sigue sin reaccionar—. Salía con mi mejor amiga. Pero ¿está aquí? ¿En Highfield?


  —Sí. Y me parece que le gustaría mucho verte. Deberías pasarte para verlo.


  Alice no dice nada. Se queda sentada en silencio, mirándose las piernas mientras las mueve en el agua tibia.


  —Kay probablemente me matará por hablar contigo —murmura James levantándose—. Perdona. No quería ofenderte.


  —No te preocupes. —Alice levanta la mirada y sonríe—. No me he ofendido. Gracias, James.


  —¿Porqué?


  Alice se encoge de hombros.


  —Por disculparte. Por… nada. Creo que iré el lunes. Te veré entonces.


  —¡Estupendo! —James echa a andar hacia Kay, que le está lanzando miradas asesinas a través de la cristalera—. Hasta el lunes.


  ￼


  Capítulo 30


  Joe está empezando a pensar que estar con Josie tal vez no es tan buena idea, después de todo.


  Había creído que era fuerte, independiente, autosuficiente. Había asumido que no quería nada de él aparte de sexo, que seguiría las reglas y no esperaría estar con él todo el tiempo, ni le haría exigencias que él no estaba preparado para cumplir.


  Por no hablar del hecho de que lo que más le excitaba era que Josie fuera algo prohibido, la emoción de tener una aventura ilícita y el peligro que eso entrañaba.


  El día que rompió con Alice todo cambió. Joe cree que la culpa la tiene Josie, que ella había decidido que iba a ser su siguiente mujer, y si bien había algo de verdad en eso, él no había considerado que cada vez estaría más aburrido, que sin el elemento de riesgo ya no le excitaría acostarse con Josie.


  Y la pobre Josie se ha enamorado de él. Se ha negado a admitir ante nadie que su traslado a Nueva York tal vez se debió a razones ajenas a su profesión. Pero, en cuanto le llegó la oferta de trabajo, supo que volvería a ver a Joe.


  Todos esos meses en Londres intentó no considerar la posibilidad de que Joe dejara a su mujer por ella. No era tan ingenua ni tan optimista, pero siempre albergó una pequeña esperanza de que tal vez podría forzar las cosas. Y ahora, de pronto, su esperanza se ha materializado. Si bien es muy consciente de que técnicamente Joe no ha dejado a su mujer por ella, no puede evitarpensar que tal vez quería que lo descubrieran. Después de todo, ¿quién no hubiera borrado unos e-mails previsiblemente peligrosos como los que se enviaban? No puede evitar pensar que Joe necesita a una mujer, y ella es la candidata perfecta para ocupar el puesto que Alice ha dejado vacante.


  Además, Joe le suplicó que se quedara el día que fue a verlo y se enteró de que su matrimonio se había roto.


  Él es más vulnerable de lo que Josie había creído, y su aparente incapacidad para cuidar de sí mismo ha sacado a relucir los instintos maternales de Josie, instintos que con franqueza no creía tener.


  Las pasadas seis semanas Josie ha estado yendo al apartamento de Joe para cocinar. Ha sido ella quien ha dejado la ropa en la tintorería por la mañana al ir al trabajo. Ha salido antes del trabajo para ir a su apartamento y esperar al técnico de la televisión por cable.


  En pocas palabras, Josie está haciendo todo lo que Alice hacía antes. Cree que si se hace indispensable, Joe la convertirá en su segunda mujer. Está convencida de que cuanto más haga por él, cuanto mejor cuide de él, antes se dará cuenta de que no puede pasar sin ella.


  No cree que haya nada raro en que no hagan el amor tan a menudo como antes, en que Joe se acueste a su lado y le dé un beso en la mejilla antes de decir que está agotado y se vuelva hacia su lado de la cama para dormir.


  Josie no se da cuenta de que en su intento de hacerse indispensable ha perdido todo el atractivo sexual para Joe, y si bien a este le gusta sentirse cuidado y tener a una mujer guapa del brazo (¿y por qué no iba a gustarle, después de haber tenido lo mismo en Alice los seis últimos años?), Josie cada vez le deja más frío, como le ocurrió con Alice.


  Los ojos de Joe han empezado a vagar de nuevo. Ahí está ahora, en el vestíbulo del Royalton, tomando una copa con Fred, un colega del trabajo. A su alrededor hay mujeres guapas, y dos de ellas no tardan en sentarse con ellos, Andrea y Kathleen.


  Andrea, la más encantadora de las dos, es resuelta en su coqueteo. Joe consulta el reloj. Se supone que iba a tomar una copa rápida antes de ir al apartamento de Josie esta noche. Ella va a cocinar para él y van a tener una velada tranquila. Vuelve a mirar a Andrea, que lo mira con coquetería, arqueando una ceja.


  —¿No me digas que tienes que irte ya? —Su voz es sensual, su expresión insinuante.


  —¿Por qué? —Joe sonríe—. ¿Se te ocurre una idea mejor?


  —Mi apartamento está a la vuelta de la esquina. Pensaba que tal vez te apetecería subir a tomar una copa. Podríamos conocernos mejor. —Deja caer un zapato al suelo y acaricia la pantorrilla de Joe con el pie descalzo. Joe cierra los ojos un segundo. No puede hacerlo. No debería. Josie le está esperando. Venga, joder. Acaba de romper con su mujer. Merece divertirse un poco.


  —Solo tengo que hacer una llamada —dice Joe.


  —¿Tu mujer? —Andrea sonríe, sin importarle.


  Joe sacude la cabeza sonriendo.


  —No. Estoy separado. Solo es un amigo con el que he quedado para cenar.


  —¿Y vas a cancelar la cita?


  —¿Debería?


  —Por supuesto que sí.


  —En ese caso discúlpame un momento.


  Joe se levanta, sale del hotel, y marca el número de Josie.


  —Hola, soy yo.


  —¡Hola! Todavía estoy cocinando. ¿Dónde estás?


  —Josie, lo siento muchísimo. Estoy tomando una copa con Fred, y acaban de entrar Richard y Don de Goldmans, ya sabes que los dos son expertos en el tema que estoy llevando, hemos empezado a hablar de trabajo y creo que debería quedarme.


  —Oh. —La decepción abruma a Josie, le impide decir nada más, y se queda de pie en su pequeña cocina, con la cuchara de madera en una mano y el teléfono apoyado en el hombro, esperando que él le diga que vendrá después, esperando que a pesar de que se ha tomado tantas molestias preparando una cena que él no va a probar, al menos vendrá más tarde y dormirá con ella, ahuyentará la soledad de su puerta.


  —Sé que has preparado la cena, lo siento muchísimo, pero me conviene hablar con ellos y vamos a ir a cenar. Creo que será mejor que esta noche duerma en mi apartamento.


  —Muy bien. —Josie se recupera y trata de hablar lo más animadamente posible—. ¿Quieres que vaya yo? Podría ir más tarde.


  —No te preocupes. Puede que se alargue mucho. Te veré mañana.


  —Bueno. Pásalo bien.


  —Estoy seguro de que será aburridísimo, pero tiene que hacerse. Cuídate, cariño. —Joe cierra el teléfono; ella está de pie en la cocina, rezando para que no lo haya perdido ya.


  



  



  Joe va al apartamento de Andrea. Ella no hace el gesto de ofrecerle una copa, lo abraza en cuanto salen del ascensor y caminan tambaleándose hasta su cama.


  Y es, como siempre son esos breves encuentros, fantástico. Ella es incansable, inventiva y, lo mejor de todo, obscena.


  Se duermen abrazados; por la mañana ella le despierta con su hábil boca y vuelven a hacer el amor; luego él se va.


  —Llámame si alguna vez te apetece repetir una noche divertida —dice Andrea, diciéndole adiós con la mano desde la cama antes de darse media vuelta y volver a dormirse.


  Joe no se molesta en decirle que no tiene su número. Se limita a marcharse, incapaz de borrar la sonrisa de sus labios en todo el día. ¿Por qué iba a necesitar el número de Andrea cuando hay muchas más como ella?


  Caray, ha estado seis años casado. Por fin es libre. Lo último que necesita es volver a sentar la cabeza. Pero ¿cómo puede dejar a Josie con delicadeza?


  Joe quiere a Josie. Sinceramente. Y está acostumbrado a que cuiden de él, y aunque Josie está perdiendo a marchas forzadas su atractivo sexual, sigue sintiéndose a gusto con ella.


  ¿Y por qué tendría que enterarse Josie? Ya ha hablado con ella esta mañana, y aunque al principio se la notaba enfadada, al final de la conversación se la ha ganado, y va a llevarla esta noche a una gala benéfica.


  Joe es un hombre que está acostumbrado a tener todo lo que quiere. Es demasiado pronto para deshacerse de Josie, y además nunca se le ha dado muy bien deshacerse de las mujeres, por lo general se porta tan mal que las obliga a ellas a hacer el trabajo sucio. Seguirá como está, viendo a Josie, y si se le presenta otra oportunidad, bueno, vuelve a estar soltero y después de todo es humano.


  



  



  Por lo que se refiere a Alice, Joe la llama de vez en cuando porque cree que es su deber. No la echa exactamente de menos, echa de menos la costumbre de tenerla, y aunque ahora está seguro de que hace años que no está enamorado de ella, todavía le importa y quiere asegurarse de que está bien.


  Pero qué maravilloso es no sentirse obligado a bajar a esa casucha en medio de la nada. Cuanto más piensa en ello, más se asombra de haber pasado allí tanto tiempo. Maldito campo. Malditos bichos. No puede creer que se pegara la paliza de bajar en tren para pasar los fines de semana haciendo todo lo que más odia.


  Qué alivio es quedarse en Manhattan cada fin de semana, no tener que dar explicaciones a nadie de por qué no va a ir o tener que inventar otra excusa.


  No tiene prisa por divorciarse —solo Dios sabe lo mucho que trabaja para ganar dinero y no tiene ningunas ganas de desprenderse de él—, pero en general tiene que admitir que probablemente es lo mejor. Él y Alice se han distanciado mucho. Alice ha cambiado tanto que es un milagro que hayan durado todo ese tiempo.


  



  



  El lunes por la mañana Alice sube a Snoop al coche y conduce hasta los viveros Sunup. Aparca en el patio delantero y mira por el parabrisas, tratando de ver a Harry, pero no se baja del coche.


  No tenía previsto hacer eso. Anoche se quedó sentada en la cocina pensando en lo que le había dicho James. Pensó en lo extraño que era que Harry estuviera allí, que no la hubiera llamado, pero luego recordó la sensación del césped en la espalda, sus labios sobre los de ella, y supo que no la llamaría, que esperaría a que apareciera por el vivero.


  Ahora que está allí no se ve con fuerzas para bajar del coche. Recuerda el sabor de los labios de Harry, el olor de su piel, pero apenas puede acordarse de qué aspecto tiene. ¿Y qué va a decirle? ¿Qué alegría verte? ¿Qué sorpresa?


  Además tiene que tener en cuenta a Emily. Acaban de recuperar su amistad, vuelven a llamarse con regularidad y a reírse a carcajadas. Alice estuvo a punto de perderla una vez y no está dispuesta a volver a hacerlo. Y aunque no está pensando en Harry como algo más que un amigo (o al menos lo intenta), solo hace seis semanas que se ha roto su matrimonio, no está preparada para tener una relación con otra persona, y menos una desastrosa relación por despecho con el antiguo novio de su mejor amiga.


  ¿Cómo va a decirle a Emily que ha visto a Harry? ¿Cómo va a decirle que Harry está allí? Alice suspira y apoya la cabeza en el volante mientras Snoop levanta la cabeza del asiento del pasajero y la mira con preocupación.


  —¿Qué estoy haciendo aquí? —susurra Alice a Snoop sacudiendo la cabeza mientras pone en marcha el coche—. Debo de haberme vuelto loca. Esto es ridículo. Vamos, Snoop, volvamos a casa. —Y se van.


  



  



  Alice vuelve a casa, limpia la cocina, hace unas llamadas, y finalmente se lleva un gran tazón de té al jardín para disfrutar del cálido sol de media tarde. Se lleva el teléfono a la laguna y se sienta en el banco mirando el agua, sonriendo al pensar en la suerte que tiene, jamás habría creído que sentiría tanta tranquilidad de ánimo, que estaría tan en paz consigo misma, teniendo en cuenta que acaba de separarse.


  El estridente timbrazo del teléfono rompe el silencio.


  —Hola. Soy Emily.


  —Hola. —Alice sonríe—. ¿Qué estás haciendo?


  —Escribir un artículo sobre una loca que da unos cursos en los que enseña a otras mujeres a superar sus complejos.


  —No me parece tan loca, es una buena idea. ¿Has ido a alguno?


  —No —gruñe Emily—. Eso es lo horrible. Que empiezo mañana.


  —¿Qué tiene de horrible?


  —Cielos, Ali. Digamos que parte del curso consiste en espejos y vaginas.


  —¡Bromeas! —farfulla Alice con una carcajada de sorpresa.


  —Ojalá —dice Emily desesperada.


  —Pero no delante de las demás mujeres, supongo.


  —Sí, delante de las demás. Por lo visto forma parte del proceso de superación.


  —Parece más bien una loca haciendo realidad una fantasía sexual.


  —Lo sé. Eso es lo que he pensado yo. Dios mío, ¿no es horrible?


  —Espero que te hayas depilado las piernas. —Alice no puede parar de reír.


  —¿Las piernas? Me he depilado todo.


  —¡Uy!


  —Sí, uy. Fue matador.


  —Pero al menos tendrás la vagina más bonita. —Alice prorrumpe nuevamente en carcajadas.


  —Dios mío, no debería habértelo dicho.


  —Solo dime por qué exactamente vas a hacerlo.


  —Porque es un encargo de Elle y hace años que me muero por colaborar con ellos. Podría ser mi gran salto, así que espero que merezca la pena. Creo que puede ser el día más violento de toda mi vida.


  Alice respira hondo.


  —Em, tengo que decirte algo.


  —Vaya, vaya. ¿Por qué eso siempre me hace pensar que estoy a punto de oír malas noticias? No me digas que estás embarazada —añade sin aliento—. No lo estás, ¿verdad?


  —No, no estoy embarazada ni nada parecido. Harry está aquí.


  Hay un breve silencio mientras Emily digiere lo que Alice acaba de decirle, sin acabar de comprender.


  —¿Harry? ¿Mi Harry?


  —Sí. El mismo.


  —¿Qué quieres decir con que está allí? ¿Se está quedando en tu casa?


  —¡No! Dios mío, Em, yo nunca haría eso, vamos, nunca…


  —Está bien, está bien. Perdona. Pero ¿qué quieres decir?


  —Lo sé, es muy raro, pero estuve en casa de Gina el sábado y vi a James, y ¿recuerdas que James le ofreció trabajo en broma a Harry en Nochevieja? Bueno, pues parece que él ha aceptado.


  —Oh. —Emily hace una pausa—. No lo sabía. ¿Lo has visto ya?


  —¡No! Emily, ya te dije que no hubo nada entre nosotros. No tengo pensado ir a verlo. Solo pensé que tenías que saberlo porque, bueno, ya sabes lo pequeño que es este lugar. Podría encontrármelo, y no quería que te precipitaras a sacar conclusiones.


  Emily se queda callada un rato.


  —¿Em? ¿Sigues ahí?


  —Perdona. Solo estaba pensando. ¿Sabes?, hacéis muy buena pareja.


  —¿Qué? —Alice está sorprendida. Es lo último que esperaba que Emily dijera.


  —Es cierto. Sé que me quedé destrozada las pasadas Navidades, y no te preocupes, no tienes que volver a darme explicaciones. Sé que estas cosas pasan. Pero he tenido mucho tiempo para pensar desde entonces, y tú y Harry hacéis muy buena pareja.


  —Emily, eso es ridículo. En primer lugar no me parece atractivo, y en segundo lugar, sigo casada.


  —Separada.


  —De acuerdo, pero técnicamente sigo casada. Solo llevo seis semanas sola. No quiero liarme con Harry ni con nadie. ¡Dios mío! Ni siquiera se me ha pasado por la cabeza.


  —Pero es verdad, Alice. Pegáis muchísimo. Y Harry te parece atractivo. Me lo dijiste cuando yo salía con él.


  —Tal vez lo decía para hacerte feliz.


  —Bobadas. Deberías ir a verlo.


  —No, no puedo. ¿Qué iba a decirle?


  Emily ríe.


  —Dile que Emily le envía un saludo.


  —Ja, ja, ja.


  —Solo di hola. Dile que te has enterado de que trabajaba allí y has pensado en pasar a verlo. Luego invítalo a comer y haz el amor apasionadamente con él encima de la mesa de la cocina.


  —¡Emily! —Alice está escandalizada.


  —Tranquilízate. En primer lugar es increíble en la cama, y en segundo lugar, yo estoy muy contenta con Colin, así que no me importa en absoluto. Sabes que quiero que seas feliz, sobre todo después de lo mal que te ha tratado el cabrón de Joe, y sé que Harry te haría feliz. Podríais trabajar juntos en el jardín hasta el atardecer.


  —Si no te quisiera tanto te mandaría a la mierda.


  —Si no te quisiera tanto no te empujaría a liarte con mi ex novio. Pero en serio, no puedo pensar en dos personas que peguen más. Ve a verlo, por favor. Hazlo por mí.


  —No puedo creer que me digas esto.


  —No puedo creer que haya dicho esto.


  —¿Hablas en serio?


  —Creo que no he hablado más en serio en toda mi vida.


  —Te quiero, Emily.


  —Lo sé. Y yo también te quiero, por eso te doy mi bendición. Te lo mereces. No era adecuado para mí, pero es encantador. Solo asegúrate de nombrarme dama de honor en tu boda.


  —Oh, cállate. —Alice resopla.


  —¿Crees que esa es forma de hablar a tu mejor amiga?


  



  



  Alice se pasa el resto de la tarde dando vueltas a lo que le ha dicho Emily. En ciertos aspectos cree que tiene razón. Harry y ella tienen muchas cosas en común, y sí, lo encuentra atractivo, pero no está preparada para embarcarse en una relación, ni con Harry ni con nadie.


  Necesita tiempo para recuperarse. Necesita tiempo para adaptarse a su nueva vida de soltera. Necesita acostumbrarse a la idea de que ya no es una mujer casada sino una divorciada (la sola palabra la hace estremecer).


  Alice sube y se lleva El camino sinuoso a la cama, y logra por fin acabarlo a las tantas de la madrugada. Se queda un rato mirando el techo mientras piensa en Rachel Danbury, cómo debió de sentirse, y lo extraño que es que su propia vida recuerde tanto a la de la escritora en cuya casa vive ahora.


  Lo que más le sorprende es que Rachel siguiera viviendo en esa casa aun cuando no era feliz, porque esa casa ha tejido un hechizo alrededor de Alice, la ha envuelto en su calor y amor, y si no supiera más, habría dicho que los únicos recuerdos que había ahí encerrados eran buenos.


  Tal vez Alice estaba destinada a vivir allí. Tal vez ella era la persona que debía enmendar los errores que Rachel Danbury no fue capaz de enmendar, y, acostada en la cama, Alice da gracias al destino por no haberse convertido en Rachel Danbury, desvelada noche tras noche, sabiendo que Joe está abajo enviando e-mails, planeando encuentros con solo Dios sabe cuántas amantes. Menos mal que lo ha descubierto y ha tenido fuerzas para ponerle fin.


  Apaga la luz y se queda profundamente dormida.


  ￼


  Capítulo 31


  Snoop despierta a Alice sobresaltándola. Baja de un salto de la cama ladrando furioso, corre escaleras abajo y se queda dando brincos junto a la puerta lateral.


  Alice trata de hacerlo callar, pero acaba poniéndose una bata sobre su camiseta y baja para ver a qué se debe tanto revuelo. Al acercarse a la puerta ve a Harry mirando por el cristal.


  —Buenos días —dice él sonriendo, como si hubiera visto a Alice ayer; pasa por su lado con una bolsa de papel marrón y una bandeja de cartón con dos tazas de café, y lo deja todo encima de la mesa—. He traído el desayuno.


  —Ya lo veo. —Alice, que hace unos minutos estaba profundamente dormida, ahora está totalmente despierta—. Yo también me alegro de verte, Harry. —Él ya está sentado a la mesa, sacando de la bolsa bollos y muffins—. Siéntate —le invita ella con un atisbo de sarcasmo mientras él hace una mueca.


  —Está bien. —Harry se levanta e inclina la cabeza con aire arrepentido—. No quería que fuera una situación violenta, de modo que estoy tratando de comportarme con naturalidad, pero está claro que me he pasado y me estoy tomando demasiadas confianzas.


  —Solo un poco. —Alice sonríe, pero se acerca a la mesa, atraída por el olor del pan recién hecho, y se sienta frente a él—. Pero no importa —añade, haciéndole un gesto para que se siente, cosa que él hace—. Qué agradable sorpresa. Me gustaría poder decir que no sabía que estabas aquí, pero James me lo comentó este fin de semana. ¿Cómo es que no has venido antes a verme?


  Harry parece avergonzado.


  —Me sentía muy estúpido. James me dijo que te lo había dicho, y ayer vi cómo te parabas fuera, entonces me di cuenta de lo ridículo que era que estuviera aquí y no te hubiera venido a ver. Si te soy sincero, estaba avergonzado después de lo que pasó. —Levanta la vista y la mira a los ojos, Alice desvía los ojos primero.


  —No tenías por qué estar avergonzado —dice finalmente.


  —Bueno… de todos modos no quería imponer mi presencia. Y luego me enteré de lo tuyo con Joe, y no sabía qué decir o si querrías verme, así que supuse que era mejor quedarme al margen.


  —¿Hasta esta mañana?


  —Bueno, cuando te vi ayer me di cuenta de lo tonto que estaba siendo.


  —Y aquí estás. ¿Puedo? —Alice coge un muffin de plátano con nueces y da un gran mordisco.


  —Por supuesto. Y aquí estoy.


  —Hummm. Está riquísimo. —Alice termina el bocado y bebe un sorbo de café—. Pero todavía tengo que preguntarte qué demonios estás haciendo aquí. En Estados Unidos, quiero decir, no aquí esta mañana.


  Harry se encoge de hombros.


  —La oferta de James me pareció demasiado buena para rechazarla.


  —Pero yo no creí que hablara en serio cuando te la hizo. Casi todos estábamos borrachos en esa fiesta.


  Harry sonríe.


  —Habla por ti.


  —Hablo también por ti, si no te importa.


  —No me importa.


  —Bien. ¿Y estás disfrutando? ¿Te gusta esto? ¡Mierda! Todavía no me puedo creer que lleves aquí semanas y no nos hayamos visto.


  —Lo sé. Lo siento. Y la respuesta a tu pregunta es sí. Me encanta esto. Lo estoy pasando muy bien.


  Alice sacude la cabeza.


  —Pero no puedo creer que yo no lo supiera, no puedo creer que nadie me lo dijera.


  —Te lo dijo James.


  —Supongo que sí. Aun así me parece muy raro. —Lo mira—. La verdad, creo que has sido un poco raro andándote con tanto secreto.


  Harry se encoge de hombros.


  —Me han llamado cosas peores.


  —Estoy segura. Y algunas por Emily, supongo.


  Harry se pone ligeramente colorado.


  —¿Te ha perdonado? ¿Seguís siendo amigas?


  —Sí y sí. Nos ha llevado mucho tiempo volver al punto donde estábamos pero creo que vamos por el buen camino.


  —Me alegro. Estabais demasiado unidas para dejar que, bueno, que… ya sabes… para que esa noche se interpusiera entre las dos.


  —Eso pensamos.


  —¿Le has dicho que estoy aquí?


  —Sí.


  Harry abre mucho los ojos sorprendido.


  —¿Se lo has dicho?


  —Sí.


  —¿Y qué ha dicho?


  Alice se plantea decirle la verdad. Lo mira por encima de la taza de cartón y se queda maravillada de que en cinco minutos Harry dé la impresión de que siempre ha estado allí, que llene la cocina, la casa, con su personalidad. Ha dejado la cazadora en el respaldo de la silla y tiene las piernas extendidas, los tobillos cruzados debajo de la mesa, y mastica alegremente un bollo de sésamo.


  ¿Es posible que Emily tenga razón?, piensa Alice. ¿Es posible que Harry y yo estemos hechos el uno para el otro? No, eso es ridículo. Tal vez hubo en tiempo en que creyó en almas gemelas, pero ya no. Y de todos modos aún no se ha divorciado siquiera. Lo último que le hace falta es liarse con otro hombre. Aunque ese otro sea tan conocido y agradable como Harry.


  Sobre todo alguien tan conocido y agradable como Harry.


  —Supongo que no le sentó muy bien —la apremia Harry.


  —La verdad es que se lo tomó genial. Se alegra de que tal vez hayas encontrado tu sitio.


  —¿Crees que le importaría que te viera?


  —No. Me dijo que deberíamos vernos. Dijo que éramos… amigos. Que deberíamos ser amigos.


  —¿Dijo eso?


  —Algo parecido.


  Harry arquea una ceja.


  —Me dejas de una pieza. ¿Está con alguien?


  —Creo que sí.


  —¿Lo crees?


  Alice hace una mueca.


  —No estoy segura de si puedo decirlo.


  —Bueno, me alegro. Se merece estar con alguien muy especial.


  —¿Mejor que contigo?


  Harry se encoge de hombros.


  —No éramos compatibles, eso es todo. —Se inclina y coge un segundo muffin de arándanos.


  —Dios, ¿vas a comerte todo lo que has traído? —Alice se ríe mientras contempla el montón de comida esparcida por la mesa de pino.


  —Ya te he dicho que la jardinería abre el apetito. ¿Estoy comiendo demasiado?


  —En absoluto. Es agradable ver a un hombre disfrutar comiendo. ¿Quieres zumo de naranja?


  —Me encantaría.


  Alice se acerca descalza a la nevera y se cierra bien la bata de espaldas a Harry. Es muy consciente de que la está viendo recién levantada de la cama, y se pasa una mano por sus rizos mientras coge el zumo, esperando no tener tan mal aspecto como teme.


  Sirve zumo a Harry y luego se sienta.


  —¿Y a qué hora empiezas a trabajar?


  —Normalmente a las nueve, pero hoy es mi día libre. Pensé que tal vez podríamos hacer algo, si no tienes planes, claro.


  —Oh. Bueno… —Alice trata de pensar en los planes que tenía. Sabe que tiene que hacer unos recados, y Sandy la espera para tomar un café, pero no hay nada que no se pueda posponer o cambiar—. No tengo nada importante que hacer. ¿Qué habías pensado?


  —¿Podríamos empezar sacando a Snoop a dar un P-A-S-E-O? —Harry deletrea la palabra mientras Alice se echa a reír, Snoop levanta las orejas a la primera letra y salta sobre las piernas de Harry—. No me lo creo. ¿Sabe deletrear?


  —Solo un par de palabras. —Alice sonríe—. Es un genio, pero no tanto.


  —¿Qué tal la P-L-A-Y-A?


  Snoop corre en círculos, ladrando encantado.


  —¿Supongo que esa es otra palabra?


  —Supones bien.


  Harry se echa a reír.


  —¿Y a ti? ¿Te apetece ir?


  —Por supuesto. Podríamos ir en coche hasta la playa de Westport. Deja que suba a vestirme.


  



  



  Alice entra corriendo en el cuarto de baño y se sorprende sonriendo. Se desnuda y se mete en la ducha, luego se seca con la toalla, se recoge el pelo en una coleta y se pone un jersey fino rosa y unos tejanos gastados.


  Se examina la cara en el espejo y revuelve en un cajón hasta que encuentra una vieja barra de labios; se aplica una fina capa rosa. Le sienta bien, pero se nota mucho. Coge un pañuelo de papel y se lo quita. Por Dios, ¿después de todos esos meses sin maquillarse de pronto va a pintarse los labios? La verdad.


  Unos minutos después una Alice con la cara lavada baja por las escaleras, y los tres —Alice, Harry y Snoop —se suben al coche y van hasta la Merritt Parkway para dirigirse a la playa de Westport.


  



  



  La playa está llena de madres con hijos, y las tumbonas y las toallas ocupan casi cada palmo de arena, todos tratan de aprovechar al máximo un verano que está a punto de terminar.


  Alice lleva a Snoop sujeto con la correa mientras echan a andar por la carretera que corre paralela a la playa. Se vuelve para contemplar el sol reflejado sobre el agua del brazo del mar y sonríe.


  —Es precioso, ¿verdad? —dice Harry, caminando despacio a su lado, al verla sonreír.


  —¿Sabes?, es ridículo lo que me gusta este lugar. —Alice se vuelve hacia él—. Tengo la sensación de que debería estar en casa deprimida y compadeciéndome a mí misma, sobre todo ahora que estoy sola, pero cada mañana me despierto con la sensación de que la casa y este lugar me tienen hechizada, y no me está permitido estar triste. No puedo dejar de sonreír.


  Ah. El tema prohibido. Harry aguza el oído al oír a Alice mencionar que ahora está sola. Solo ha oído chismorreos de segunda mano, y no creía que ella estaría preparada o dispuesta a hablar de ello, pero tampoco esperaba verla tan feliz como parece.


  Había esperado más bien verla terriblemente desdichada. Había tenido ridiculas visiones de él cuidando de ella, siendo el que la devuelve a la vida, su caballero de brillante armadura. Se ha acostumbrado hasta tal punto a fantasear con que la rescata que se siente ligeramente perdido en esa realidad que está tan lejos de su fantasía.


  Pero qué maravilloso es volver a verla. Después de todos esos meses pensando en ella. Ninguna de las mujeres que ha conocido en los pasados meses le han despertado el interés que Alice le despertó, y le despierta.


  Ha salido con algunas de ellas. Se ha acostado con unas pocas y ha seguido viendo a un número aún más reducido de ellas, pero ninguna tenía la magia que sabía que Alice tenía.


  Y solo Dios sabe el esfuerzo que ha hecho por no pensar en ella. Sabía que sus fantasías eran poco realistas e imposibles de cumplirse, pero cuando James le envió un e-mail diciendo que uno de los jardineros de Sunup se había ido y tenían una vacante, si le interesaba, ¿cómo iba a rechazar la oferta?


  Sobre todo cuando se le había acabado el contrato de alquiler de su piso, y apenas había cosas que lo retuvieran en Londres aparte de un puñado de amigos que estaban casados, con hijos, y a quienes apenas veía.


  Había contado con ver a Alice solo llegar. Sus fantasías habían pasado de sexuales a platónicas, había confiado en que se harían amigos, que Joe de alguna manera desaparecería del cuadro y él entraría como… bueno, como lo que Alice quisiera y necesitara.


  Pero poco había imaginado que sus fantasías llegarían a hacerse realidad. Y menos aún que eso le haría desdichado. Tal vez desdichado era una palabra demasiado fuerte, pero había pasado tantos meses imaginando un marco hipotético en el que Alice y Joe romperían que había creído que, si alguna vez ocurría, se alegraría.


  Pero cuando James entró un día y le dijo que parecía ser que Alice había pillado a Joe con otra mujer y lo había echado, Harry se quedó tan preocupado por ella que tuvo que hacer un gran esfuerzo por no dejarlo todo y correr a su casa.


  Sin embargo sabía que no podía hacerlo. Sabía que tenía que esperar un poco, ver qué pasaba, confiaba en que ella fuera al vivero y empezar desde allí.


  Cuando ayer la vio en el coche, casi se le paró el corazón al ver su cara, y supo que tenía que verla, que no podía seguir posponiéndolo. James le dijo que le había comentado que estaba allí y le guiñó un ojo añadiendo que creía que ella se alegraría de verlo.


  Y allí está ahora, paseando al lado de la mujer de sus sueños, sintiéndose más cómodo y más relajado con ella que con cualquier otra mujer que ha conocido, y ella ya no vive con su marido, y por primera vez en su vida Harry piensa que tal vez existe un Dios, después de todo.


  



  



  ¿Qué puedo deciros que no sepáis ya sobre Alice y Harry? No os puedo decir que viven felices y comen perdices porque, como todos sabéis, la vida real no es así, y de todos modos, eso sería otro libro.


  Pero puedo deciros que se han hecho más que amigos. Que Alice recuerda exactamente por qué siempre le gustó tanto Harry, y cuanto más tiempo pasa con él, más le gusta; cuando, en Nochevieja, Harry y Alice vuelven a encontrarse en el jardín en la fiesta anual de Sally, se besan mucho más despacio y tiernamente que el año anterior, y es aún más maravilloso ahora que ninguno de los dos se siente culpable.


  Emily está encantada con que Harry y Alice se hayan hecho tan amigos, y está convencida de que la cosa irá a más, pero ha dejado de apremiar a Alice después de que esta le ha dicho que cuanto más se lo dice, menos interés tiene. No es cierto, pero ha funcionado, y Emily ha dejado de tomarle el pelo y espera la llamada en que Alice le dé la buena noticia.


  Lo de Emily con Colin no funcionó. Todo se torció cuando ella se quedó embarazada y, sabiendo que no estaba lo bastante preparada para tener un hijo, no tenía una situación económica lo bastante estable y no era lo bastante madura ni lo bastante nada, decidió abortar. Se quedó física y emocionalmente extenuada, y aunque Colin estuvo a su lado unos días, empezó a llamarla cada vez menos y siempre parecía tener una excusa para no verla.


  Por un tiempo Emily estuvo hundida. Le tocó a Alice llamar cada día para ver cómo lo llevaba, pero si algo tiene Emily es poder de recuperación, y no tardó en reanudar su vida de soltera con entusiasmo y en regalar los oídos de Alice con historias de sus últimos ligues.


  ¿Y Joe? Joe no ha logrado desembarazarse de Josie. Es evidente que está enamorada de él y lo cuida muy bien, y aunque en el trabajo tal vez aún tiene fama de rompepelotas, en casa está lejos de tener ese carácter fuerte y enérgico.


  De hecho, ha ocupado el puesto de Alice en más sentidos de los que habría imaginado. Es guapa, está deseando complacer a Joe, y tiene tanto miedo de perderlo que nunca le pregunta dónde está o qué está haciendo.


  De vez en cuando Joe se siente culpable por acostarse con otras, pero no lo bastante como para dejar de hacerlo, y de todos modos, eso no tiene nada que ver con su relación con Josie. Siempre que ella no se entere, ¿cómo puede hacerle daño? Porque él no quiere hacerle daño, como nunca quiso hacer daño a Alice.


  Tuvo suerte con Alice. Suerte de que ella no se permitiera hundirse por él, hundirse por sus mentiras hasta que no quedara nada de ella.


  Alice tuvo suerte porque descubrió su verdadero yo antes de que fuera demasiado tarde. Volvió a descubrir su sueño y fue capaz de vivirlo.


  En estos momentos no parece que Josie vaya a tener tanta suerte. Sigue intentando ser todo lo que Joe quiere que sea. Es, sorprendentemente, tan maleable como lo fue una vez Alice, y está aún más deseosa de complacer.


  Mírala ahora. Pobre Josie, acostada en la cama mirando el reloj, viendo cómo se hace cada vez más tarde, cada músculo de su cuerpo tenso mientras espera a que Joe vuelva a casa, dos horas más tarde ya de lo que ha dicho.


  Está luchando para no llamarlo. Quiere desesperadamente coger el teléfono y llamarlo a su móvil, pero todavía le queda un poco de dignidad, y sabe lo furioso que se pondrá él si lo hace, sabe que le dirá que necesita dejar de verla unos días, y ella no se ve con fuerzas de volver a pasar por eso.


  Y, acostada en la cama, el nudo en la boca de su estómago se hace más grande mientras su confianza disminuye, pero tendrán que pasar muchos más años antes de que comprenda el daño que le ha hecho Joe, y aún muchos más hasta que lo deje para que empiece a vivir con la siguiente Josie.


  Josie terminará con Al, de modo que el destino le tiene reservado una especie de final feliz. Al la hará feliz, pero ella siempre echará de menos algo en su relación con él. Nunca tendrá la sensación de estar perdidamente enamorada de él, pero no será hasta que tenga casi cincuenta años cuando sé de cuenta de que lo que tiene con Al es suficiente, que la amistad, la confianza y la tranquilidad que tiene con él le hacen mucho más feliz que el vértigo que experimentó todos esos años con Joe.


  De todos modos, una parte de Josie siempre echará de menos el peligro, la emoción, el desenfreno que conoció con Joe.


  Afortunadamente, no puede decirse lo mismo de Alice. Alice casi nunca piensa en Joe ahora. Él le cedió la casa de Highfield como parte del acuerdo del divorcio, y eso fue todo. Ella no quiso que le pasara ninguna pensión ni le diera otro dinero, pero no se vio capaz de renunciar a esa maravillosa casa.


  Joe quedó encantado de lo bien parado que había salido. Había oído hablar de colegas que se habían visto obligados a renunciar a la mitad de sus bienes. Hasta su abogado se quedó asombrado, lo mismo que el de Alice, que le suplicó que le sacara más, le repitió una infinidad de veces que se merecía más, pero ella no quiso ni oír hablar de ello.


  



  



  Alice soñó una vez con vivir en una casa de campo, una casa con una glicina que trepara por la fachada y rosales que se descolgaran por la parte trasera. Soñó con hectáreas de tierra llenas de niños corriendo y saltando, y animales jugando.


  La glicina está creciendo, lenta pero segura. Los rosales trepan y se descuelgan alegremente y con vigor, y a Snoop se le han unido un labrador llamado Floozy, el gato Calvin y cinco pollos llamados Maisie, Corny, Mealy, Grainy y Rice.


  En cuanto a los niños, tendríamos que preguntar a Harry, pero Alice últimamente está tan resplandeciente como su jardín, los ojos le centellean más que nunca, tiene el pelo más brillante y abundante que nunca, y ¿no dicen siempre que esas son algunas de las señales?


  Observemos más de cerca su barriga. ¿Es nuestra imaginación o está ligeramente más abultada que de costumbre? Podría ser, por supuesto, que la felicidad le ha aumentado el apetito, pero parece acariciarse la barriga más a menudo que antes…


  Pero, como ya he dicho, esa historia la dejo para otro día…


  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  Jane Green


  Nació en Londres en 1970; después de pasar por la universidad (donde ella misma se considera un desastre), trabajó como periodista en varios periódicos y revistas nacionales en la ciudad de Londres. A los 27 años inspirada por Hight Fidelity de Nick Hornby, decidió dejar su trabajo en Daily Express y escribir sobre lo que le acontece a una mujer soltera de hoy en día en la gran ciudad. Su primera novela Straight Talking figuró en las listas de los libros más vendidos de Inglaterra, y la segunda, Jemima J., consiguió vender ciento cincuenta mil ejemplares en sólo unas semanas. Pero la explosión llegó con Nadie es perfecto, que alcanzó el puesto número tres en la lista de éxitos y confirmó a Jane como una de las autoras más populares de la generación «hijas de Bridget Jones»: mujeres treintañeras, trabajadoras, neuróticas y, por supuesto, solteras… protagonistas que rompen con los estereotipos.


  Vive en las afueras de Nueva York con su marido David, su hijo Harrison, un perro y dos gatos. Rodeada de tan variopinta troupe familiar, ha sabido encontrar el tiempo necesario para escribir diez novelas, hasta ahora..


  



  



  Hechizada


  Alice es una chica guapa, inteligente, con talento, pero, como muchas chicas guapas e inteligentes, es demasiado modesta y tímida con poca autoestima que se dedica a servir caterings en casas de gente bien. En uno de ellos se encuentra a Joe, un antiguo amigo de su hermano del que estuvo enamorada en el instituto. Joe es perfecto, guapísimo, con un buen trabajo, un seductor nato y Alice no puede creerse la suerte que tiene cuando el perfecto Joe se fija en ella.


  Joe sabe que lo tiene todo, cualquier mujer en la que se fije caerá a sus pies. Pero todo hombre necesita al llegar a cierta edad a una mujer que le cuide y que le adore, y ¿quién mejor que la dulce Alice? Es cierto que no tiene mucho estilo vistiendo y que le sobra algún kilo para su gusto, pero eso se le puede cambiar.


  Y Alice se convierte en la esposa que Joe quiere. Adelgaza (¡ojo, nunca ha sido gorda!), se viste, se peina y se calza en las tiendas más fashion. Pero ¿es esto realmente lo que Alice había soñado? ¿Y qué pasa con Joe? ¿De verdad es tan deseable? Cuando Alice empieza a despertarse, el hechizo dejará de funcionar.


  * * *
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